一波三折修车记
“你只管开车，其他的交给我们做”，这是我常去的4S店的广告词，很打动人。
我就是那个只管开车的司机，因为其他事完全不懂。一旦车子有点小擦挂，我那追求完美的毛病就暴露无遗，一定要去店里找人把它变得光洁如初。每当要自驾游，我总是小心翼翼地请修车师傅们对它全面地保养检查，仿佛只有这个程序之后，我才可以理直气壮地上高速路。
修车工们对我事无巨细地麻烦他们已经表现出明显的忍耐，但我全然不顾他们的脸色，谁叫这4S店有那么贴心的广告词呢。
有一天，我驱车在路上驰骋，忽然被某个细微的声音侵扰，侧耳聆听，周围的喧嚣已经把它淹没了。一旦到安静的地方，那声音继续出来提醒我，它还存在着。这声音有点像微风拂过女子的耳环的晃动声。我停车细视，然而没有看出什么异样。我只好又开到4S店，对着修车工一番倾诉。他早就认得我了，皱着眉头东瞧瞧西敲敲，然后肯定地说：一切都是正常的。我建议修车工把车开出去看看。
一路上，他耐着性子，频繁地问我：“哪里有声音？现在有吗？”我侧耳倾听，那声音竟然又躲藏起来了。我努力地搜索合适的词语来描述它，忽然发现，语言多么软弱无力。“是石子儿嵌轮胎了吧？”他的嘴角露出揶揄的表情。当然不是，石子的声音哪有那么好听。我百折不挠地描述，车子从店外再回到店里，我也没有描述清楚。修车工从车里钻出来，已经心不在焉。我有点强人所难，硬要把好好的车子说成需要维修，这不是白白耽搁人家时间？
这时，一个大腹便便的人朝这边走来，他们叫他“总监”。总监听我说完后，一言不发地围着车子审视了一遍，然后拿走钥匙。开门，打火，倒车，一溜烟开车出去。眼看着车尾冒起一串白烟，那烟雾在门口还没散去，呼啦啦地，车子又从门口转回来了。只见“总监”把车停下，熄火，开门，走出，只抛下一句话：“左后轮有个金属片松了！”然后，他匆匆离去。这掷地有声的判断让修车工面色尴尬，我却有点得意地松了口气。——嗬，我的车都有问题了，我还得意个啥！转念一想：那个标语需要“总监”的审视才能达到？可是，有几个“总监”？“总监”有几时在啊？
那以后，修车工们对我客气多了。有时候我长时间地坐在边上看他们修车，他们也当我不存在了。
一次黄昏时刻，细雨霏霏，一辆带着花香的黑色车子缓缓开进来，看样子是参加婚庆的。车子刚一熄火，西装革履的司机就匆匆下车，气急败坏地找前台工作人员了。那辆车的车灯处被撞了个大窟窿，红的玫瑰，白的百合，已经七零八落，连车牌也不知翻卷到哪里去了，一副惨不忍睹的样子。那些正在贴膜、洗车、修补的员工，已经停下手中的活，被车子吸引住了。他们抄起挽着袖子的手臂，开始审视那辆车，甚至还分析车子是在转弯处还是直行的时候被撞的……
有一个小个子的年轻人，叼着烟转悠到车尾处看，忽然他惊呼道：“哎呀，是个玛莎拉蒂！”几个年轻人跟着围上去，于是，闪光灯不停，各种手机纷纷亮相，全部出来拍照了。等司机过来的时候，他们已经把豪车遇上擦挂的“事故”变成了朋友圈里遭遇豪车的“故事”了！我顿时傻眼了。
还有更耐人寻味的事情。一个炎热的午后，我在4S店里一边玩手机，一边等待办理续保，忽然听到这样的对话：“建议换轮胎。”修车工说，“不然，车子要是在路上抛锚，你能把备胎换上去吗？”年轻的女司机若有所思，然后，一句话脱口而出：“可以让备胎去换。”
店里的空气至少凝滞了十秒。
我努力地抑制住笑声，抬头刚好看见大门口的标语：“你只管开车，其他事情交给我们做。”——他们的业务不能到达的地方，还有别人能到达。
新闻推荐
阮成发11月1日至2日，省委副书记、省长阮成发赴大理白族自治州督导洱海保护治理工作，召开大理州洱海保护治理现场办公会。他...