王小波，晚上我们出来喝酒吧？
中国文坛外曾经有这样一个人，长得有些丑，被人骂过流氓，时常藏着坏笑。
高晓松却把他当成“神一样的存在”、称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”，林少华将他称作“真正敢讲真话的人”，冯唐说他是“一个奇迹”“一个好得不得了的开始”。
他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传，他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。”
他的作品让诸多作家惊叹“原来文章还能这么写”，叶兆言称他的文字“纯得不能再纯”，刘瑜说他的书籍“影响了整整一代人”。
曾经采访过他的李静说：“我敢打一百万的赌，他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。”
一张爱笑的“丑脸”
好久没听过有人说“人不可貌相”，反倒是一言不合就“看脸”。
关于王小波的长相，在《悼小波》一文中，他的妻子李银河委婉地说“我们两个都不漂亮。”“他的长相……实在是种障碍，差一点就分手了。”
相比李银河，作家刘心武就直接多了。回忆起小波第一次拜访他，他称一开门就“吓了一跳”“没想到他这么高”“不客气地说，觉得丑，而且丑相中还带着一点凶样”。
但就是这样一张“丑脸”，他一开口，世界就像被人在入口处摁下了开关，彻头彻尾地换了模样。
第一次与李银河单独见面，聊天时王小波就突然问李银河有没有谈朋友，李银河说没有，王小波直接说：“你看我怎么样？”李银河为他的胆大吃了一惊，从此二人确立了恋爱关系。
在那个略微亲昵便被冠以流氓大名的年代，突然有张“丑脸”凑上前来，嬉皮又真诚，直截了当表达爱意，不知比现在的“强行撩妹”“全是套路”要有趣多少。
而刘心武也说，“一开始对话，我就越来越感受到他的丰富多彩。两杯茶过后，竟觉得他越看越顺眼，那也许是因为，他逐步展示出了其优美的灵魂。”
这个有趣的灵魂，裹挟着不那么漂亮的皮囊，顶着一张爱笑的“丑脸”，写出了一句又一句丰腴灵动的箴言和情话。
红紫之谜
王小波的猝死和大红是所有人都始料不及的。猝死和大红没有必然关联，并不是所有猝死的作家都能大红，而且王小波是一红十年二十年，甚至更长。
中国社科院“索尔仁尼琴”专家张晓强统计过：在1997年死去的作家有7位。但是，除王小波外，谁也没有形成轰动效应。
王小波为什么会有众多的追随者？
简单地说：因为他有趣！还有，因为他纯粹，理想主义，却是一贯的低姿态，一贯的边缘身份；
王小波有个在清华大学学编程的外甥，却是个摇滚发烧友，打算毕业后以摇滚乐为生。他母亲——也就是王小波的姐姐——十分担忧，便找来小波做他的“思想工作”。
二人交流，外甥说“痛苦是灵感的源泉”，王小波接道：“不错，痛苦是艺术的源泉；但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气；演秋菊的卸了妆一点都不悲惨，她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理：别人的痛苦才是你艺术的源泉；而你去受苦，只会成为别人的艺术源泉。”
从此外甥只服王小波。
没有大罐“鸡汤”可煨，简单有趣，深入人心。这是属于王小波的黑色幽默。
更有趣的是，小波的这位外甥听了舅舅的话，毕业做了程序员，后来还加入了一支乐队做音乐。
外甥名叫姚勇，编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》，他加入的那支乐队，叫做水木年华。
小波的外甥把他当楷模，除了佩服其有趣理性，还有一点：王小波是一位资深程序员。
多数人知道王小波是小说家，却很少有人知道王小波可以算得上是上中国早期的程序员。
小波的计算机水平非常高，曾经自己编了一套DOS下的独立输入法。姚勇去找他，看到他用自己编写的输入法打字，“速度简直像英文盲打”。
业内曾经有一种说法，认为王小波的编程能力绝对不逊色于同一时期的雷军和马化腾。
九十年代有很多中关村的老板邀请过王小波加入公司当程序员，王小波也认真地考虑过，只不过后来觉得写东西赚钱更有意思，一一回绝了。
“写小说为业”的王小波，不是作家协会会员，不是专业作家，他的小说很难出版，根本无法靠写小说的稿费糊口。他辞去“苟且”的大学教职，以自由撰稿为业，“写小说”只是王小波的“诗和远方”。
1997年5月13日，在北京万寿寺——现代文学馆召开“王小波《时代三部曲》研讨会”的时候，到会人员多数只看过《黄金时代》，对《白银时代》和《青铜时代》是陌生的。
这是因为，王小波在世时，他的小说只发表了三分之一。当年，由花城出版社出版的《时代三部曲》囊括了王小波已经完成的全部小说。所以艾晓明说，《时代三部曲》的出版，成为王小波生命中至关重要的事情。可惜，他没能等到这一天！
非主流的自由精神
王小波去世的时候，曾经有人说过：“我不能想象，缺了王小波专栏的《三联生活周刊》会成什么样子？”言下之意，王小波对这本刊物的提升作用太大了。我本人就有多年的写专栏的经历，我知道，写专栏的人多如过江之鲫，讲故事的高手多如银河沙数，但王小波只有一个。
多年以来，我在餐桌上一遍遍向朋友们复述王小波的杂文《一只特立独行的猪》，每每逗得全桌喷饭，成为佐餐最佳笑料。
王小波说，下乡的时候，他养过一只猪，这只猪“两眼炯炯有光”“像山羊一样敏捷”，吃饱之后就跳到房顶上晒太阳，模仿各种发音，它学会了汽车叫、拖拉机叫，春天的时候，它还学会了汽笛叫。
这下麻烦大了：当地人是以汽笛声为下班铃的，它提早一个半小时就叫，结果大家每天乐颠颠地提早下班。领导就把这只猪定性为破坏春耕的坏分子，组成火枪队和手枪对，分两路包抄要剿灭它。结果这只猪竟然站在两个枪队的连线内，任凭狗咬人喊寸步不离，如果火枪队胆敢开枪就会打死手枪队，手枪队开枪就会打死火枪队。剑拔弩张之际，这猪找到一个空子，像鱼雷一样撞出去，潇洒至极，谁也没能逮住它。
接下来，王小波还有传神的一笔，“以后我在甘蔗地里还见过它一次，它长出了獠牙”。什么样的猪才会有獠牙，进化得这么快？一只肉猪，即便野外长年下着铁风钢雨，在猪生之内，也催生不出一对獠牙！这是一部短篇小说的框架，王小波却把它高度浓缩成一则寓言式的杂文。
如果为了逗乐，这个故事可以完毕。很多网络写手都能写出逗得人满地找牙的故事或段子，但王小波的立意却不在此。
他一开头就说，如果人不去管猪，猪完全知道该怎样生活，它们会自由自在地闲诳，饥则食渴则饮，春天来时还会谈谈恋爱。但是偏偏人喜欢对动物和人进行种种设置。
而且，“我”也没敢反抗。当手枪队和火枪队围攻这只猪的时候，“我”心里说：“按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又觉得这样做太过惊世骇俗——它毕竟是猪啊；还有一个理由，我不敢对抗领导，我怀疑这才是问题之所在。”
结尾，王小波说：“我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。”
他的潜台词就是：喜欢设置别人生活的人和甘心被设置的人，都不如这只敢于打破设置、特立独行的猪！
我想，能够从一只猪来诠释自由精神，提升到反抗设置生活的高度，除王小波，没有第二个人。
王小波身上那种蔑视陈规、质疑现实的怀疑主义精神，已经超越了他的边缘身份，体现了一个理想的知识分子的道义和良知。
如今，年轻一辈早就口出狂言，说“什么坛到最后都是祭坛，什么圈到最后都是花圈”，在我看来并非偶然意气。可以讲，王小波之后，正统文坛的地位动摇了，新的价值标杆，在大众心里。这是王小波的意义。
写到最后，突然想起刘心武曾在王小波逝世前一个星期给他打电话，问他晚上要不要出来喝酒。小波说自己头痛，去不成。他没有太在意，嘱咐了两句注意身体后就挂断了。
后来刘心武回忆起小波的面容，始终觉得欠他一杯酒。
作家胡弃暗曾称“鲁迅是父执，小波是兄长”。
可有一种遗憾是，当我们想与这位大哥亲切地对坐畅饮，不醉不归时，他已经一别经年永不回头了。
如今我们生活在再也没有他的城市，所能做的，大概就是晚上回家读一读他的书，然后想象一个偶然的相逢，伸出同声同气的手，邀他一句：
“王小波，晚上我们出来喝酒吧？”
新闻推荐
杜若溪晒照自从进入了怀孕状态，杜若溪就被严屹宽宠成了公主的既视感，两人的晒照中不是在旅行的路上，就是正在旅行亦或者是散步。不过毕竟是孕期的关系，随着而来的就是杜若溪每次出镜似乎都在...