深夜不眠人
□张秀云
今夜很冷，风虽然不大，吹在脸上却有寒气入骨的痛感，开窗探了一下头，棉服当即冷透，寒噤连打了几个。朋友Q却还在跑步，环着湖，已经跑了两三个小时，每天上半夜，她几乎都在外面跑步，不停地跑呀跑，医生说，再这样跑，你的腿就废了，软骨磨损得已经不轻了，可她一瘸一拐的，还要跑。“没办法，睡不着呀！”几年了，她就是这样，用残酷的躯体折磨来交换凌晨两三个小时的睡眠，而且是与醒着没多大差别的浅睡眠。
一夜酣眠的你们，不懂得什么叫辗转不能寐，什么叫三更犹凭栏，不能明白那种大脑无法进入关机程序的焦躁和忧虑，披衣起彷徨，晨鸡不肯鸣，越是失眠，越是焦虑，越是焦虑，越是胡思乱想时光难熬，一些事缠绕心头，挥着利斧也砍不断。
那年，朋友的朋友高君，变卖全部家资，投资一个当时还非常荒僻的山庄，荒山下一无所有，房产园林、包括通往城市的道路，都得靠自己张罗，“如果投资失败，千万家产和千万贷款都泡了汤，我就只有自杀的份了。”五年后，功成名就的他跟我们笑谈当初时，顶的是一头雪白的板寸——他刚42岁，正当盛年。他说最艰难的建设期间，几乎有一年时间，他都是夜夜失眠，常常头痛欲裂，明明哈欠连天想睡，却怎么也睡不着。他说，那些夜晚，他总一个人徘徊，在寂静得只能听到松风呼啸的空旷山庄里，在那些脚手架林立的工地间，独自绕行，一圈一圈，有时竟一直走到天亮，有时竟拿头使劲地抵着一棵树，试图把脑袋里一直奔跑的马勒住，头抵出血来，还是不能放空片刻。后来就靠安眠药，开始是一粒一粒的，后来是一把一把的。就是那些那样的夜晚，他漆黑稠密的一头乌发，就成了这般模样，上大学的儿子回来看到他，惊得差点跌坐在地上。他说，失眠，是人生最大的痛苦。
Q在她的文章里告诉我，每天她跑步回来，就一个人躺在床上，在台灯下看书，听音乐，努力在书和音乐里让自己平静。她平静地听风，她说她能分辨出风刮在瓦片上的声音，拂在树梢上的声音，甚至能听懂风一路都走过了什么样的水面，携带了哪一种雏鸟的呓语。这样听着风，闭上双眼，在床上摊平自己，一个深呼吸，两个深呼吸，一千零一个深呼吸，慢慢地，她就可以睡着了，似梦非梦的。可凌晨窗外忽地来声鸟啼，她又醒了，看下闹钟，不过才四点多。我懂得，她之失眠，不为哪件具事，只是思虑太多。她写了很多书，那些脍炙人口的文章里，她为杜甫的穷困忧愁着，为屈原的遭际痛苦着，为李渔张岱们的花呀月呀惊喜着，那片长河好开阔，金红的落日飞地直坠，时间的际崖呀，它让人好生感慨！而飞机的弦窗下，这个小小的地球，在宏蒙的宇宙间，是多么的局促可哀！
什么能医治她的失眠，成功吗？温暖吗？她都不缺少。我常常在她的文字里心疼，常常在微信里动用那个绿色的小人儿，那个我不常动用的拥抱表情，抱抱她。如果可以换她一夜酣睡，我愿意一直抱紧她，一动一动，一夜不动。
而有些失眠是可医的，时光和爱，是用之四海皆准的药。她，那个一直蹦蹦跳跳长不大的小女孩，就是被一场失眠脱胎换骨的。那个人怎么就去了呢，她说她可以改，可以很乖很听话，只要能天天看到他，可，他还是决绝地走了，连个微信也不再回。她围追堵截，上穷碧落下黄泉，她的苏小M，再也不出现了。可是记忆抹不去希望抹不去，“苏”字惊心，是无边的荒草起伏，M如利刃，若万箭穿心，可是大街上书本上电视上，哪哪儿都逃不开这几个字！世界坍塌，呼啦一片黑暗，从此白昼无言，从此长夜不寐。“心疼”这两个字，人们都用滥了，没有几个人知道，“原来心脏是真的可以疼的，它健康地在跳，却刀剜一样生疼。”，两年后，在新的爱情里重展笑颜的她对我说，有一种痛，是可以让心脏疼到破碎的。她说她现在好幸福，每天猪一样睡到日上三竿，睁开眼拥着又软又暖的棉被，看着已起身做早点的他的空被窝，觉得生命如花。世界上，没有什么能比甜蜜酣睡更让生命如花。
她因此，不再是从前那个撒娇任性的小孩。
她说，没有失恋过的人，不可以与之言爱情。没有失眠过的人，不足以与之论人生。经历过那些曲折，生命才能回到原初的宁静。
愿天下所有的失眠人，都能得到时光的治愈，都能回到宁静。
新闻推荐
近日，“新世相”课程营销事件引发广泛关注。19日上午，不少人的微信朋友圈被一张互联网课程的海报刷屏。海报上，北京世相科技文化有限公司CEO的营销课程被标以9.9元的价格销售。3个多小时后，微信平台...