看家乡事,品故乡情

新闻> 社会新闻> 正文

一部有狠劲儿的作品 读《白山》

四川政协报 2018-01-09 09:37 大字

《白山》这部桀骜不驯、体量41万字的小说,承载着一个秘密使命:彻底扒开这个世界光鲜的表层,让读者看到真实的肠肠肚肚,那份扭曲,那份疯狂,那一派根深蒂固、广袤浩瀚、令人哭笑不得的荒诞。最后,让一路随着作者文字旅行的读者掩卷沉思:我们究竟生活在怎样一个人世?那样一派巨大的荒诞,仅仅是特殊年代的特例吗?那“坚不可摧”的荒诞是如何被造就出来的?

在作品里,作者卢一萍展示了一个成熟作家相当的才华:对人物的有力塑造,对主题的丰满描摹,现实与超现实的无缝对接,喜剧性叙事中巧妙蕴含的严肃,以及多种文体的自如运用:新闻报道、书信、日记、遗嘱、电报、民歌等等。丰富的文体,还原了一个真实的人世,也展示了一个作家为维护文学传统所做的努力。当然,这部小说的独具一格,还在于作者的非凡勇气,他描述给读者的真实,没有一份必要的担当,是难以完成的。

让我们来看看这部小说。

主人公凌五斗,是一个特别的、传奇的“傻子”。我们知道,傻子是文学世界里的经典形象之一。美国作家福克纳的《喧哗与骚动》里,写过一个著名的傻子班吉;犹太作家辛格也写过一个广为人知的傻子吉姆佩尔;本土作家阿来、东北作家迟子建笔下,都刻画过令人难忘的傻子。其实库切也写过一个傻子,迈克尔·K(《迈克尔·K的生活和时代》),当然迈克尔这傻子更多的是一个孤绝者,一个畸零人。

正因为傻子的与众不同,他们有成为一面镜子,确切地说,成为一面“魔镜”的独有“天赋”。所谓的傻子,恰能充分映照出这个看似正常、理性世界的荒诞、虚假、疯狂、愚蠢乃至残酷;同样,他们也能映照出从不高声嘶喊的温暖和稳稳当当的人性的力量。

与文学世界里已有的傻子不同,凌五斗这个傻子在半傻不傻之间。阅读《白山》头一两章时,我们可能产生一个疑问:这凌五斗究竟算不算个货真价实的傻子?要说他傻,他说话清楚,逻辑明晰,还善于滔滔不绝,满肚子五花八门的故事,而且有预知未来的能力;要说他不傻,他又的确不会察言观色,从来不知利用“从天而降”的大好机会,总是闯祸、惹事,不知好歹地惹领导生气,经常把领导气得七窍冒烟。

当然,我们继续阅读下去就会发现,这样一个人物形象,是作者特意塑造的。凌五斗恰因他的半傻不傻,才有可能完成一段传奇人生:命运大起大落,犹如一场历险。在这场历险的大戏中,凌五斗始终是那个凌五斗,而人世的荒诞、一些惊心动魄的真相,则被揭示得淋漓尽致。

为此我们可以看出,换句话说,随着阅读的推进我们可以看出,凌五斗的传奇经历恰恰是一个“映照”荒诞的过程。他的经历越传奇,读者就越能体会到荒诞的无所不在。他成为先进人物是传奇的,也是荒诞的;他被分派去养猪、去独守雪山哨所等等,也都是传奇与荒诞的“二重奏”;到最后,他因自己精心饲养的两头精灵古怪的猪被摔死,静站抗议而使得全身皮肤变成蓝色,这部作品的传奇和荒诞达到了顶峰:蓝色皮肤的凌五斗被人们当做了“外星战士”,而他自己在本人无法参与的情况下,由替身代替在全国范围做巡回演讲,被打造成一个全国性的先进典型——作者的想象力、作品的批判性、小说的文学性,在此胜利会师。

读这部小说,我们得明白作者的用心,看起来,作者是一心一意要塑造出一个传奇的“傻子”,事实上,作者却不只满足于简单表现人物的傻或者传奇,他笔下的这个人物是有使命的:要展现摔打在他身上的整个时代,让读者看到一个光怪陆离的世界。再进一步说,这部小说还不仅是一部承载使命的作品,它的超现实色彩——以两只后来变成“天使”的猪为代表;它通过主人公絮叨叨的嘴回顾(亦即展现)的特殊年代的乡村生活图景和各色乡村人物;它描绘的雪域高原和主人公林林总总的梦境等,这些意味深长的“闲笔”,都表明作者远离市侩美学的姿态和对作品文学性的追求。

作为一部体量41万字的小说,我对《白山》这部作品更感兴趣的一点是,作者靠什么把它架构出来的。这么大的体量,必须有一副坚固的承得住重也经得住踢打的骨骼。作者的谋略和清晰的思路是:紧扣着一个特殊时代,贴着人物写。但话说回来,这也不是没有风险。我的意思是,思路清晰,不意味着你就可以欢天喜地地一路前行。写作的人,尤其是写小说的人大概都有体会,“凭空”创造一个人物、一个世界可不是一件轻松活儿,有时候,本来在康庄大道上走着走着,你突然就进了死胡同,要么毫无征兆地迷路了;有时候,明明是阳光灿烂风景大好,莫名地就天黑了,啥也看不清了。这就是虚构的艰难,反过来说,也恰是虚构的魅力。

最后还要说一句,丰厚饱满的细节是这部作品的又一特色。这些迥异于一般人日常生活经验的细节,源于作者本人的特殊经历,也跟作者善于观察、善于琢磨有莫大干系。与众不同的经历,加入想象之盐,成就了层层叠叠的细节。丰厚的细节是一根魔棒,让我们在阅读时保持兴致,始终被好奇牵引,让我们愿意陪着主人公,一直把这段人生之旅走到最后一个段落,并最终同意:这是一部好看的作品。

新闻推荐

注意,有监控

王丽盼望着,盼望着,学校终于要安监控了。想一想没有监控的日子多让人担心啊——学生不小心摔倒了,责任在谁?没法查,因为没留下记录嘛;孩子哭了,不知道是谁的过错——没有监控,看不出事由嘛。更可怕的是,值...

 
相关新闻