冬日的樱花树
流年碎笔
□ 薛 原
初冬一个星期六的上午，我与三位老文友，去市博物馆参观一位画家的画展。结束时已是午时，老赵邀我们仨去他朋友开的酒馆小酌几杯。
人上了岁数，大都喜欢喝点白酒，老赵、老钱和我斟了白酒，老孙照旧喝他喜欢的啤酒。碰杯过后，老赵先聊起了今天的画展，说总体上看还不错，我尤其喜欢那幅《春》，片片梨花似纷飞的雨滴，滋润着大地，又似冬末落在枝头的雪被风飘落。老钱接着说，我也喜欢，站在那幅画前，身在初冬，却有春风拂面啊。老孙喝光一大杯啤酒，抹着嘴巴说，我喜欢那幅《樱花》，那一串串、一朵朵如梦幻精灵般的樱花，让人置身一个梦幻般的仙境。老赵抿一口酒，说《樱花》不如《春》画得好，老钱附和道，我觉着《樱花》画得俗了点。老孙哼了一声，我还是认为《樱花》画得好。
老赵、老钱联手和老孙唱对台戏，我自然站在老孙这边，因为我也喜爱樱花。樱花树属蔷薇科，落叶乔木。国内普遍有早樱、晚樱、垂枝樱等品种，早樱树皮白色光滑，具横纹。晚樱在国内种植和园林绿化中运用比较广泛，树皮呈暗栗褐色。作为春天的象征，春天樱花树上开白色、淡红和深红色的花，幽香艳丽。
离我家很近的榉林山上就有许多樱花树。我几乎天天傍晚都要和几个山友上山活动活动，打打太极拳。山上的那些樱花树，春节过后，树上的雪还没有完全融化，枝条上冒出一些圆形芽卵，芽卵渐渐长成小小的花苞，花苞一天天的膨胀，忽有一日，枝头一个个披着茸毛的花苞轻轻绽放，舒展着薄绢般的花瓣，白的如雪，粉红娇媚，连旁边的那些槐树榉树都变得有了精神儿。没十几日的光景，花儿累了，没了精神，花瓣儿一片片落到地上。刚开始落的时候，我不忍心踩到花瓣，绕开花瓣走，而等纷纷飘落的樱花在地面上铺展成一层花的雪毯后，我又喜欢踏在上面走，酷似踏雪，脚下却无痕又无声。
榉林山上的樱花树七零八落连不成片儿，形不成一个“盛”字。若要观赏樱花还是要去中山公园。中山公园有条樱花路，两侧的樱花树，一簇一簇的白，一团一团的粉，一座一座的红，白的云，粉的山，红的海，层层叠叠而来。观赏樱花的人在花中时隐时现，人与樱花已经融为一体，不辨为人为花。老人喜，大人笑，孩子欢呼雀跃。
一瓶白酒见了底，又开一瓶，老孙已五瓶啤酒下肚，招手服务员再来两瓶。白酒、啤酒，梨花、樱花，边喝边说，边说边喝，不觉窗外已是满天霞光。
走出酒馆，被风一吹，我感觉身子有些飘。酒馆斜对面是中山公园的西门，我说，谁陪我去公园走一走？老赵摆手说，我得去亲家接孙子。老钱说，老赵不去，我也不去。老孙挥手说，他俩不去，我陪你去。老赵笑着说，傻老孙，你上当了，他穿过公园就到家了，你可得绕一个大圈子。老孙梗着脖子说，上当，我愿意。
公园里游人稀少，风吹树叶的声音窸窸窣窣，听起来有几分枯燥。冬日里许多树在风中挥舞着几近赤裸的枝条，一些被遗弃的叶子像怕冷似的，一片跟着一片聚拢到栅栏边。有几片发黄发黑的叶子滚到我的脚下，纠缠着不肯离去。
老孙一阵内急，小跑着去了厕所。我晃晃悠悠地走在公园石块铺成的小路上，深一脚浅一脚，走着走着，肚里的酒开始折腾起来，整个公园都在摇晃，我赶紧找了条石凳坐下。
坐了一会，稍稍缓解，我抬起头，目光一下子撞在正前方一株樱花树上。我手捂额头，两目直视，樱花树三米多高的样子，孤零零地伫立在那儿。早已过了黄叶飘落的季节，残留在树梢的几片叶子变成了橘黄色，叶儿上面还有许多虫眼儿，碗口粗的树干上袒露着两个鹅蛋大的疤痕。我明明知道樱花树会凋零，会萎谢，但此刻面对它，我竟有些失神。
樱花树的两边，各长着一棵高耸入云的松树。傲骨的松树似乎不太在意冬天的侵袭，仍然是郁郁葱葱。夹在两松树之间的那株樱花树，显得那样的凋零和娇小。风吹着枯叶发出轻微的簌簌声，我仿佛听见了樱花树的声声叹息。
我站起来，躬身走到樱花树下，左瞅右看，丝丝凄凉注入我的眼廓。我伸手捏住枝桠上的一片叶子。叶片椭圆形，叶儿的边缘呈锯齿状，叶子上有许多被小虫儿啃噬的小洞眼。我松开叶子，俯下身来，摩挲树干上的疤痕。
看什么呢？老孙拍拍我的后背。
看樱花树。
樱花树？老孙疑惑地问。
你那么喜爱樱花，怎么，花没了，你竟然不认得樱花树？
要不是你说，我还真不认得这是棵樱花树。老孙目光黯淡，长叹一声，这冬日的樱花树，脱下了春天的衣服，卸去了美丽的头饰，竟变得如此凋零，如此丑陋！沉默了一会儿，他轻声地朗诵起作家冰心的《樱花赞》来：我看樱花，往少里说，也有几十次了。在东京的青山墓地看，上野公园看，千鸟渊看；……在京都看，奈良看……；雨里看，雾中看，月下看……日本到处都是樱花，有的是几百棵花树拥在一起，有的是一两棵花树在路旁水边悄然独立……
我挥挥手，好了好了，有多少像你一样赞美樱花的人，不一定认得冬日里的樱花树。
老孙讪笑，只喜春暖花开，不愿秋风萧瑟。
我问老孙：你在樱花盛开的时候，曾想过她凋零的模样？
老孙哑然。
一位头发全白的老者从旁边的小径走过，他腰际间挂着一个小小的放音机，从那里面流出委婉的歌声：孤独站在这舞台/听到掌声响起来/我心中有/无限感慨/多少青春不在/多少情怀已更改……我的眼泪/忍不住掉下来……
歌声渐渐远去，我心底却泛起涟漪，不察觉眼角有了泪滴，是忧伤还是感叹：那些曾经的繁华和美丽，凋零和淹没。
我站直身，一边擦拭眼睛，一边招呼老孙说：走喽，回家。
走出五六米，我俩不约而同地回过头来，望着那棵樱花树。一张橘黄的叶片，映着残阳的余晖慢慢飘落，随即融入了一片枯叶之中。须臾间，难分辨出刚才那片落叶隐于何处？
回过头，缓缓而行。即便是背着身子，那株冬日的樱花树，我仿佛仍然能看清楚：孤零零地伫立在那儿，冷冷清清，残留在树梢上的叶子成了橘黄色，叶子上面还有许多虫眼儿，碗口粗的树干上袒露着两处鹅蛋大的疤痕。
新闻推荐
路上的戴着口罩行人日本18日报告新增新冠确诊病例2203例，是疫情暴发以来单日新增首次超过2000例。疾病防控专家担忧，日本或...