乱世之爱 读贾平凹长篇小说《山本》
《山本》是贾平凹的第十六本长篇小说。在近十年里，他几乎每隔一两年就会有长篇问世：2011年《古炉》，2013年《带灯》，2014年《老生》，2015年《极花》。而今，他又推出了新长篇《山本》（人民文学出版社2018年4月第1版）。小说写一个童养媳倾力帮助一个大少爷完成革命信仰的故事，展现了荡气回肠的乱世之爱，这应该是小说《山本》的亮点书写。
小说以秦岭深处一个名为涡镇的小镇写起，讲述了杨家棺材铺童养媳陆菊人，从娘家带来了三分胭脂风水宝地，被不知情的公公赠与井宗秀葬父后，竟使涡镇的世道完全改变，从而引发了一幕幕激烈动荡的战争。逛山、刀客、土匪，游击队等多股势力一时间风起云涌，割据各方不断厮杀，同时井家兄弟之间的特殊关系与阮家族群的刻骨仇恨，也在特定的时期与地点中变化升级。在战乱频繁的动荡年代，或大或小的各种武装力量，成了气候的就是军阀，没成气候的仍做土匪，土匪也朝思暮想着能出人头地，一部激烈动荡的历史与人性大戏由此展开。
贾平凹以灵动的笔触，塑造了井宗秀从一位聪慧的青年，成长为独断的乱世枭雄的复杂历程。棺材铺的童养媳陆菊人，激励和辅佐了他的成功。身为寡妇，陆菊人的个人价值，又在被井宗秀任命为茶行总领掌柜后，得以实现并升华。后来，她发现自己的谏言渐渐不被采纳，两位精神知己的复杂情愫，终究以井宗秀的死亡告终……在展示百姓生态的同时，作家塑造了安仁堂的郎中陈先生疗治疾病，更以别具智慧的话语，化解人生的种种艰难与苦厄；菩萨庙的宽展师父苍凉如水的尺八和诵经，超度苍生，从而在哲学和宗教层面上达到最终的救赎。
作为一部长篇历史小说，《山本》不仅有对秦岭“百科全书”式的书写，而且也有对近代中国的深度反思。一方面，对涡镇上世纪二三十年代充满烟火气的日常生活，进行着绵密细致的鲜活表现；另一方面，却也有着哲学与宗教的思考。《山本》是一部生命之书，一部苦难之书，更是一部悲悯之书。书中，贾平凹着重凸显了陆菊人的善良、盲人郎中陈先生的通达、地藏菩萨庙里宽展师父的慈悲，这些善意与超脱，为尘世增添了人道主义的温暖底色。除此之外，贾平凹还展示了高超的绘景能力，对秦岭一代的草木鸟兽有着立体详尽的描述，篇幅之多足以称得上是一部秦岭地方志。
贾平凹写《山本》，与写以往的小说一样，都经历过深入基层的体察了解，从未有过丝毫怠慢，并倾注了更多的真诚与智慧。小说与众不同的特点在其亦庄亦谐的情节推进上。在大的时代风云下，人的命运不能自主，暴力冲突的血腥残酷，这一切都令人欲哭无泪，而在风暴间歇，女人对美的追求，动物生灵对吉凶祸福的先知和警示，又常常令人莞尔。贾平凹对当下现实生活见闻的敏锐洞悉与深刻体验，也常常出其不意地“换装”现身于彼时彼地，这就令人有一种抽离小说写实场景而忽然坐在戏台下看戏的感觉了。为着当下听闻、心中忧思，贾平凹的写作从不懈怠，他的铿锵步履也从未停止，从深深的脚印里跨越了一个高过一个的文学台阶。
就书名而言，《山本》容易使我们联想到“山本一郎”之类颇具“日本特色”的人名，内容当然也会想到与抗战题材有关。其实，“山本”的意思是：山的本源。在书的序言中我们不难看出，贾平凹原意是要写一部秦岭的散文体草木记动物记，却“一不小心”写成了一部宏阔而深具艺术内蕴的历史小说。
就语言风格和情节推进而言，小说《山本》里没有包装，也没有面具，语言除了贾氏一贯的朴拙、憨实风格外，我们还不难在看似粗粝的背后，感悟贾平凹那文观世宇而又情系苍生的悲悯情怀。也难怪，贾平凹在后记中说：“我写的不管是非功过，只是我知道，我骨子里的胆怯、慌张、恐惧、无奈和一颗脆弱的心。我需要书中那个铜镜，需要那个瞎了眼的郎中陈先生，需要那个庙里的地藏菩萨……”
贾平凹用手中的笔，守望着八百里秦川的心灵故事；用真情的文字，记录着乡土中国的世纪变迁。客观地讲，我拜读了贾平凹的多个长篇。他的作品让我着迷，深陷其间，可由于眼高手低，才疏学浅，我既写不出，也不能完全读懂其深藏的小说“关子”。
此次读《山本》，我再一次被贾平凹的语言魅力所吸引，更为他独特的构思而拍手；也再一次感受到，年逾花甲的贾平凹，其身上的责任感、使命感和紧迫感愈发强烈了。那种巨大的忧患，来源于一个作家的社会责任感，更来自于他与生俱来的真诚与善良，以及他一贯对社会底层“小人物”的悲悯情怀。
□黄晓宇
新闻推荐
日本不少人离职前会参加同事们张罗的告别派对，纪念彼此共事一场。不过，一些人离职的原因正是不能与同事融洽相处，自然享受不...