醉翁之意不在人生之“不如意”

皖江晚报 2018-05-10 10:40 大字

日本作家白石一文的新书《无光之海》,写了一个非常美、非常悲剧的故事。

白石一文与村上春树一样,毕业于早稻田大学。出生于1958年的白石一文,直到2000年才推出处女作《一瞬之光》。后来陆续出版的作品每年都是争夺直木奖的大热门。虽然有媒体称他是继村上春树之后非常有实力的中生代作家,但我认为,白石一文的写作特质正好与村上春村相左。

大江健三郎曾说:“小说家的记忆有一座桥,这座桥就是小说家本人的少年时代,通过这个时代,小说家的记忆可以自由往来,转换他所在的空间与时间、现实与虚拟,甚至包括肉与灵、此岸与彼岸。”

大器晚成的白石一文,通过记忆这座桥梁将身边的听说、传闻串成行,以幽深、细腻、婉转的笔调写在小说里。他从小体弱多病,觉得自己除了写作,什么也干不了。白石一文这种“将写小说当作使命”的写作精神与村上春树自我定义为“我的职业是小说家”,区别还是挺大的。

读白石一文的小说,读者总会想起身边的人,与小说里的角色对号站位,渐渐地思绪便融在故事情节里了。

《无光之海》以年届50的德本产业总经理高梨修一郎与32岁的商场购物专家筒见花江的相识开始。结识不久,花江家就遭遇火灾,无家可归。好心的高梨便让花江她们去公司的职工宿舍暂住。随着交往日深,高梨、花江以及宿舍看门人崛越夫妇的“狗血”人生故事逐渐浮出水面。

白石一文的醉翁之意不在这些人物的人生有多“狗血”,而是想去探究到底是什么造成了这样的人生悲剧?故事顺其自然地指向了这些人的原生家庭。这是家庭问题,也是社会问题。

埃克苏佩里在《小王子》里写道,“生活才不是生命荒唐的编号,生活的意义在于生活本身。”可惜,不可能人人都是小王子。生活的第一要义还是活着,或者说通过情感,找寻自己与这个世界的联系。

本书挖掘了诸多现实题材,融入了典型的导致日本现代社会动荡不安的生活元素。比如企业之间的商业欺诈、父母不尽子女的抚养责任、普遍的对婚姻不忠的行为、不伦之恋以及不断裂变的罪恶人性。或许,白石一文在此前接受媒体采访时的表述,能够回应书写这样文本的初衷:“以后每一部作品我都会更认真、更大胆地去写。抛开陈旧的思想和观念,尽可能多地与大家分享那些发自内心的、不含杂质的本真念头。”

在书中,妹妹笃子曾对高梨修一郎说,“哥哥,水是有生命的。我觉得我一定能够看到水中的生命之光。”这便不难理解笃子为何在潜水时失踪了。但在笃子寻光而去的背后,我们看到的却是岸上之人一颗颗无助的、等待救赎的心。

□夏丽柠

新闻推荐

美国军机频“出事” 日本查看遭“白眼”

日本媒体6日援引政府消息人士的话报道,驻日美军飞机安全事件频发,日本政府原计划今年2月派专业人员前往普天间基地查看情况。不过,美方认为日本这一举动属于“检查”性质,未予配合。今年1月,冲绳县连...

 
相关新闻