南桥:谁当美国总统 最后由准点下班的统计员决定
拜登（左）和特朗普。视觉中国 图
2020年的美国大选，局势起起伏伏。11月3日，一开始的开票是对拜登有利的。临近半夜，在众多摇摆州，蓝色开始转红，形势又对特朗普有利。特朗普等不及，连夜宣布得胜。次日，一觉醒来，人们发现，形势又变化了，开始对拜登有利。
根据美联社的统计，至截稿时为止，拜登应获得了264票，离当选所需的270票还差6票。直到现在，还有几个州的结果没有出来，包括宾夕法尼亚州、乔治亚州、北卡罗莱纳州、阿拉斯加州、内华达州。很多人关注的是内华达州。拜登差六张选票，而内华达正好六张。可是内华达州的结果迟迟不能出来，让人急得直搓手，恨不得马上去内华达做义工，帮着清点去。这样的缓慢，也在网上催生了很多段子，例如中国有人以此反对996式的上班制度: 说美国总统大选，咬得这么紧，票站人员照样准点上下班，你司的PPT, 领导会议，算个什么？
为什么美国大选的结果这么难以出台？应该有如下几个原因。
首先，疫情影响了投票的方式。在美国选举投票，可以在投票日（11月3日）本人去投票点排队投票。很多州允许提前投票，今年受疫情影响，得克萨斯州10月13日就可以提前投票了。除了本人前往投票点之外，还有一种投票点是让人开车在路边定点投票，只要摇下车窗即可。还有一种投票方式是邮寄投票。过去，选择这种投票的多为人不在投票所在地的海外人员、驻军等。他们的选票叫不在场投票（absentee ballots)。今年受疫情影响，很多人在自己的家乡，但是受疫情影响，不愿意去人多的投票点投票，也选择了邮寄。一下子邮局选票堆积如山，这些选票都要人工去拆封、核对、扫描。
当地时间2020年11月3日，美国俄勒冈州，2020美国大选投票举行，民众陆续投票。人民视觉 图
另外，选举的计票方式，多根据各州的选举法律来定。美国有很多州，禁止在11月3日之前统计票数。另外的一些州，可以提前统计但是不公布，这就是为什么11月3日晚，有的州结果很快能出来，有的州要拖很久的一个原因。受统计分批分次的影响，最早出结果的，应为提前在投票点用机器投的选票。民主党在防疫上多持审慎态度，不希望挤到同一天去投票，这一批中民主党比较多，为此11月3日晚一开始拜登领先。接着统计上来的是11月3日当天的选票，共和党人对口罩、社交距离比较马虎，也受选举前的舆论蛊惑，不希望自己的票被“扔掉”，所以挤在这一天投票的很多。速度最慢的是那种邮寄选票，而这中间也是民主党稍多于共和党（邮寄选票的包括不愿意出家门的人）。可以说是疫情导致了选情的过山车。
使得问题更为复杂的，是有的州考虑到了邮寄所需时间，规定在某某日之前邮寄的选票都是有效的。例如北卡罗来纳州，目前是特朗普领先，但是该州法律规定，11月12日之前邮寄来的选票都是有效的。此前的选票还有11万6千张，目前特朗普领先75000票，差距甚大，或许后续统计的结果无法改变大局。但是其他州，邮寄选票可能导致结果翻盘。比如亚利桑那州还有45万选票没有统计，目前的统计结果，慢慢缩小着特朗普和拜登之间的差异。宾夕法尼亚州还有37万选票没有统计，目前拜登落后，可大城市的选票一旦全部点清，很可能结果翻盘。
内华达州问题尤为复杂：内华达州是第一次使用邮寄选票，而且给所有登记的选民都发放了邮寄选票。这么一来，这个州的邮寄选票可能是最多的。此外，在11月10日之前寄来的选票，都是有效的。也就是说内华达州出最终结果，需要到下周了。如果拜登在宾州翻盘，则不需要等到内华达的结果出来，就已经大局已定。
目前特朗普的团队在四处控告，支持者也在各地造势，希望改变结果。在特朗普领先的州，他们要求停止统计。在特朗普落后的州，他们要求重新数票。在结果至关重要的宾夕法尼亚州，特朗普团队成功地争取到了近距离观看选票计算过程。
根据特朗普团队和支持者的说法，民主党在大规模舞弊。是否真有这种可能？我觉得大规模作弊的可能性不大。选举计票者多为各地的义工，没有人知道他们是什么党派背景。他们可能是共和党，也可能是民主党。毁灭选票干预选举可是大罪，谁会为不一定会影响结果的恶劣行为，去冒坐牢风险？再说了，大家想象一下，一个票站清点选票的人那么多，难道都被民主党掌控，就丝毫没有一个共和党的义工在那里制止舞弊行为？不大可能。在这个自媒体时代，若真有大规模舞弊行为，不知曝光成什么样子了。目前网上传来出去的视频，多缺乏明确来历，也没有拍摄者身份，不少是用过去的视频移花接木。要是特朗普占了上风，它们一瞬间会消失得无影无踪。
一般来说，在台上的政党（两党都有）利用合法手段操纵选举的风险更大。一个为人熟知的手段，是改变选区(gerrymandering)。比如甲党知道某个城市选举乙党的人更多，于是硬是改变选区划分，加入一些支持甲党的郊区，以扩大自己候选人的赢面。这样的操纵，会使得一个州的选区，变得奇形怪状，毫无规则。能改变选区，可以让自己党派的人有更多机会获胜。
另外，台上的政党可以使用公权力干预选举。我所在的得克萨斯属浅红州，随着拉丁裔移民的增加，支持民主党的人越来越多，有“蓝潮”来袭的趋势。为了保障共和党的地位，得克萨斯州的共和党政客用多种公权手段，试图干预选举。州长曾下令每个郡只留一个选票投递点。而休斯顿所在的郡，比很多州的人口都多，只留一个投递点显然是无理的做法。后来，共和党又试图让12.7万张路边投递的选票作废。幸亏有司法制衡，两个举措都被法官推翻。
共和党选民的民间恐吓则是层出不穷。选举前，拜登团队的宣传大巴车，在35号州际高速公路上被旗帜招展的特朗普车队前后左右围住，前进困难，后来工作人员打911报警，也取消了在德州其他地方的选举活动。
11月3日我下班回家的时候，看路上有人插牌子要在家门口挂国旗，暗示一旦发生攻击，挂国旗的“爱国者”可幸免。这显然是特朗普支持者的暗号，试图恐吓拜登支持者。后来出门遛狗，又听到远处汽车鸣笛声此起彼伏，不知怎么回事。后来在社区网站上，有人同样问到这是怎么回事，我才知道这又是挺川车队大游行。回家的路上，我果然看到了几辆游行的皮卡回来，车后左右各插一面特朗普2020的旗帜，在风中猎猎抖动，感觉像是某个战乱国家的民兵组织。那一刻，我真正感到了气氛的恐怖。
小区也有不少人在门口插着特朗普的选举牌子。不远处有个邻居我认识，她门口插了个特朗普2020的旗帜。这位邻居经常在网上投诉前后左右邻居的狗、打篮球的少年、开Party的大学生，好像所有人都跟她过不去，都在打扰她的清净。我突然想到，很多这些支持者，看似吓人，实际上不过像城乡结合部的小混混一样，手上弄个“忍”字纹身，无非是为了掩饰内心的脆弱。他们成天活在自己的世界里，对于外界惊慌失措，以至于以攻为守，甚至于防卫过当。美国变成这样，让他们有这样的感觉，需要一个强人为其撑腰，首先是很荒唐，却也是可悲的事。不管大选结果是什么，美国的撕裂，需要很大的努力才能医治。
不过，只要他们的票都能得到统计，哪怕慢一点，根基都不会有大的改变。内华达不欠任何人六张票。拜登或特朗普心里想，内华达可以给他们，但是不能去抢。两个候选人也只能和我们一样，巴巴地等着那些小城小镇小村的统计人员，不慌不忙地一张张数完，然后准点下班。(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
新闻推荐
新华社华盛顿11月5日电（记者邓仙来兴越）截至美国东部时间5日早晨，2020年美国总统选举结果仍未揭晓。统计显示，民主党总统候选...