50年代修飞机的一代超模开挂的人生为何化作香奈儿女士的叹息？

澎湃新闻 2020-05-24 13:09 大字

原创霁泠 LicorneUnique

Hello，我是霁泠

50年代的绝色她是露华浓“火与冰”系列的化身，是《蒂芬妮的早餐》霍莉的原型，也是50年代时尚的宠儿，却得到可可·香奈儿惋惜的一句：她为了一个白痴把自己大好的生活全部毁掉了。

露华浓口红最经典的广告

她是五十年代最强超模朵莲·丽，人生本该光鲜亮丽，为何得到了香奈尔女士一声叹息呢？

成为朵莲·丽

少女朵莲一定要电影里的裙子

朵莲·伊丽莎白·丽·帕克生于美国殷实的大家庭，这个有点任性的女孩对电影里的穿搭兴趣浓厚，曾因为看上了电影中的一条裙子，一定要家中裁缝做出一模一样的。

朵莲一直很爱各种各样漂亮的裙子

在接受高等教育的女孩凤毛麟角的当年，她挤破了头从纽约大学数学建筑系毕业后致力修飞机。她满心期待着能凭努力做出一番成就，竟被告知作为女性，想升迁莫过于痴人说梦。

梦想职场成功的她，怎能容忍晋升无门？朵莲转行做时尚杂志撰稿人，终究是天生丽质难自弃，同事问她：“你为何不尝试做模特呢？”

如此强大的展示力，根本看不出她并不高大

朵莲去模特公司试镜，并没期待通过。她身高只有165，比模特的平均身高矮了半个头。27岁的她已是两个孩子的母亲，快到普通模特的退休年龄了。

滑动看朵莲戴尚美珠宝

当阅人无数的HR看见朵莲的瞬间眼睛都亮了，姑娘高耸的眉峰下是一双宝石般湛蓝的明眸，上扬的眼角诉说着万种风情。她轻笑，饱满的嘴唇就如玫瑰绽放。

时尚芭莎杂志的封面让朵莲名声大噪

他激动地将朵莲推荐给时尚芭莎杂志总编戴安娜·弗里兰，后者也从这辨识度极高的五官中看见了一颗冉冉升起的时尚新星，果断将她签下。

我不允许你对那些眉毛做任何事！不可以！

—— 戴安娜·弗里兰

雕塑般的五官适合各种镜头

当朵莲满心欢喜地将好消息带回家，得到的却是家人的怒吼：“模特有辱门楣！你坚持要做这种让家人蒙羞的事就别回来了！”

她戴上与眼睛颜色相称的蓝宝石，自信地踏上模特之路

家人的态度让朵莲更坚定要在模特界打拼出傲人成绩，让他们刮目相看，她在结算账单上留下自己的中间名朵莲·丽。

登上《VOGUE》杂志封面的朵莲·丽

时尚界的传奇超模朵莲·丽，由此而来。

为镜头而生

时尚芭莎杂志内页的朵莲，演绎海妖般噬人的魅力

朵莲凌厉的美透着致命诱惑，宛如海妖塞壬。她的魅力让人无法抵挡，杂志一经推出就大获成功。她似乎为镜头而生，总是知道如何在快门下展示万千仪态。

她总在快门按下的那一刻展示出摄影师最理想的效果。

—— 福特模特公司创始人艾琳·福特

朵莲在镜头面前天赋异禀，总能展示出最完美的角度

因此，朵莲成为摄影大师欧文·佩恩的缪斯，大师总能在这个妖孽般女子身上得到新灵感。

她有最纯澈的回眸/欧文·佩恩摄影

也能化身为一只依人的小蝴蝶/欧文·佩恩摄影

穿上迪奥经典款的朵莲，美得充满威胁/欧文·佩恩摄影

在大师的镜头下，朵莲的美是如此多面，可以纯澈无害，也可以充满危险诱惑。

各大时尚杂志封面都可以见到朵莲的存在

一时，一流摄影师们争相为她拍照，时尚芭莎、VOGUE、ELLE......无数模特梦寐以求的杂志的封面无不是她的倩影。

朵莲在街头，人们聚集着只为见她一面

几个月间，朵莲·丽的名声无人不晓，成为了人们心中绝色美女的代名词。而朵莲的邻居朋友，小说家杜鲁门·卡波特，更是以她的生活为原型写就《蒂芙尼的早餐》。

那时的一等美人有费雯·丽，海蒂·拉玛和朵莲·丽。

—— 她的同行回忆当初

朵莲的生活方式是《蒂芬妮早餐》霍莉的原型

朵莲并没有被无尽的溢美之辞蒙了心智，她深知红颜易老。若想在模特界拥有经久不衰的事业，一张漂亮的脸和良好的镜头感只是个开始，她要比别人更早看出时尚的未来。

她对于时尚的眼力极为精准/理查德·阿维顿摄

一双时尚慧眼

身着高定晚礼服的朵莲/理查德·阿维顿/巴黎

早在模特们习惯于穿时装在影棚中摆造型时，朵莲就已察觉到，刚入行的愣头青摄影师理查德·阿维顿镜头下透出的自由和想象，才是那个刚受过战争洗礼的时代趋势所向。因此她顶着许多人的不解，执意与阿维顿合作。

除了火与冰，朵莲和阿维顿合作的露华浓：紫外线系列也是神作

朵莲的职业目光是精准的，她的美貌和理查德·阿维顿的镜头，造就了露华浓口红无可超越的传奇广告，阿维顿也因此声名鹤起。

身穿巴黎世家高定的朵莲丽/理查德·阿维顿摄

时尚芭莎1949年12月刊封面的朵莲丽/理查德·阿维顿摄

有强大事业追求的朵莲，又怎会止步于一个传奇？她放眼模特界，看出公司制度漏洞会让模特最多长达数年拿不到工资，同行们深受其害却敢怒不敢言。她向高层屡次直言提出问题，却仍然无法改变环境。她选择离开，自起炉灶创造环境。

为何要向环境屈服呢？朵莲丽选择了一个新的开始

多年从业经验让她清楚模特公司最有效的运营模式，她设计薪酬系统让模特们每星期都能及时得到报酬。这独特的优势引来众多名模的加盟，她的事业因此蒸蒸日上。

围城和孽缘

爱是盲目的，但婚姻却让人不得不清醒/理查德·阿维顿摄

在职场英明的朵莲情感中总犯糊涂，她头一热将经营良好的公司关门大吉，披上嫁衣做了家庭主妇。待她一腔激情在琐事中消磨殆尽，才发觉没有华服珠宝聚光灯的生活漫长无绝期。她想起好友艾琳·福特经营的福特公司前景极佳，拨通了艾琳的电话。不出她所料，福特公司果然希望她加入。

朵莲大苏茜15岁，长姐如母，朵莲对妹妹呵护得无微不至

这事让朵莲十五岁的妹妹苏茜听见了，吵着要和姐姐一起当模特。苏茜天不怕地不怕的冲劲让朵莲看见了自己刚入行的影子，她清楚蜜罐里长大的苏茜性子单纯顽劣，若没人保护，不知会在复杂的职场中吃多少亏。

苏茜一直十分向往成为姐姐这样的模特

朵莲向福特公司表示，如果要签她，必须一并签下苏茜，否则免谈！苏茜入行后，朵莲不仅将自己的人脉尽数介绍给她，还带着她登上最好的时尚杂志封面。

朵莲（右）和苏茜（左）一起登上《巴黎竞赛》杂志封面

久违的片场让朵莲欣喜，耳边快门响起的声音宛如天籁，公司新派给她的巴黎外拍让她更是如鱼得水，丝毫没意识到旅程前方有深渊等着她。

在赛车上的阿方索

我会被那些破产的年轻帅哥吸引，他能和我的工作一起旅行，贴心地准备好一切等我结束工作回家，如果我需要付些钱来达到这目的，我也愿意。

—— 朵莲丽

在巴黎，朵莲邂逅了小她11岁的赛车手阿方索。他说朵莲在露华浓广告上意气风发的模样令他倾倒，甜言蜜语句句都是朵莲最引以为傲的职业成就。她不顾他们各有家庭，深陷这段婚外情中不可自拔，没多久她发现自己怀孕了。

阿方索说，他爱极了朵莲在露华浓广告上的模样

朵莲离了婚，多次表达希望和阿方索组建家庭，他却无动于衷。朵莲深知诞下私生子，传出去后果不堪设想。她万般隐瞒，临盆时对家人谎称得了肺结核，只对无话不谈的妹妹苏茜讲了真相。

她独自带着孩子东躲西藏，情郎却流连多个新欢

她饱受生育之苦时，阿方索转头将讲给她的爱语说与好几人，还欠下巨额债务，朵莲都毫无怨言地替他还了。

阿方索的车祸现场

这天，阿方索终于告诉朵莲，他妻子同意离婚，比赛完他们就能光明正大地在一起。满以为爱人回心转意、幸福近在咫尺，朵莲却接到一通电话，阿方索的赛车失控，当场死亡。

她孑然一身，悲伤就如潮水一般淹没了她

她放下电话，还没从突如其来的悲剧中缓过神，就发现自己出现在各个报纸头条，《超模朵莲·丽出轨风云！》《女超模生下私生子为哪般？》……负面新闻如潮水般从四面八方涌来，淹没了她最后一丝喘息的空间。朵莲从光鲜亮丽的时尚名模，一夜之间跌落成最臭名昭著的荡妇。

在姐姐（右）的帮助下，苏茜（左）成了首屈一指的超模，被自己最信任的人背叛让朵莲伤得最深

她难以接受，自己倾心相护、全心信任的妹妹，竟在媒体面前失言吐露了她最深的秘密，让她事业和名誉都毁于一旦！折磨还不止于此，当朵莲的父母从报纸上得知女儿生下情夫之子，怒不可遏，不仅断绝与朵莲的往来，还拒绝让她见养在他们那的孩子们。

40岁的朵莲和公司的新模特

朵莲只能用不分日夜的工作麻痹伤痛，作为一个被八卦媒体环绕、被家人厌弃的女人，重新开始何其艰难！但她做到了，她顶着流言蜚语、承受着对孩子们的思念，与福特联手重开模特公司。在她努力打拼之下，公司迅速发展为分支遍布欧洲的模特界巨头。

朵莲（最后排左一）和福特公司一众名模

可数年后，朵莲惊讶地发现日进斗金的公司严重亏损。原来她并没吸取教训，再次跌进年轻男人的感情陷阱中，未及时察觉他卷走大量资金，公司因此破产了。她追悔莫及，可已经覆水难收。

她离开了时尚界，留下一个永恒的背影

钱买得来甜蜜的谎言，到底买不来真爱啊。她悲凉地笑着，无可奈何地走下名利场，开了家普通的餐厅。

清晨，她早早就起来摆好餐具。

窗外阳光有些刺眼，像极了去时尚芭莎试镜那天啊。