佛罗里达珊瑚岛
E·B·怀特(1899-1985),美国当代著名散文家、评论家,以散文名世,“其文风冷峻清丽,辛辣幽默,自成一格”。生于纽约蒙特弗农,毕业于康奈尔大学。作为《纽约客》主要撰稿人的怀特一手奠定了影响深远的 “《纽约客》文风”。怀特对这个世界上的一切都充满关爱,他的道德与他的文章一样山高水长。除了他终生挚爱的随笔之外,他还为孩子们写了三本书:《斯图尔特鼠小弟》(又译《精灵鼠小弟》)、《夏洛的网》与《吹小号的天鹅》,同样成为儿童与成人共同喜爱的文学经典。
1941年2月
我在佛罗里达一处珊瑚岛的海滩别墅写下这些文字。外面,风雨敲打着汽车。西来的暴风雨掀动翻滚的大浪扑向海岸,惊涛阵阵,持续的轰鸣声代替了往日间歇的拍打声。商会出于好心,对此喧嚣视而不见,埋头起草下星期在展馆的时装展公告。报纸上说,明天天气好些。
别墅的墙壁是用企口板横向拼成,漆成绿色。地上铺草席。草席下有一层细沙,是进门时趟入,又渗到草席下。我本想揭开草席,把沙子撮成一堆儿,倒出门外,终于还是作罢了。显然,珊瑚岛上一向是这般情形,我没有理由横加干涉。屋子角落的一处小小的木制基座上,摆一台煤气取暖器,靠屋子附设的储罐供应煤气。这台设备可将空气中的氧转化为热,迅速提高室内温度。点不点取暖器,全看你是想在通风良好的屋子里冻僵,还是想在温暖中窒息。操作几回,就能找到巧妙的平衡——留下足够的氧气维持生命,又能产生足够的热,免得冻死。
西面的墙上,挂了一张印第安壁毯,壁毯的一侧,别了一枚圆徽章,上面的文字说明了它的来历:卓普俱乐部青少年培训课程。北面的墙上是有凹斑的柏木壁柜。最上一层,摆放了三只大松果,两只涂成翠绿色,另一只涂成砖红色。还有一个罗马双轮战车形状的镀金烛台。下面一层搁板上有一些贝壳,有人下了很大力气,让它们看上去像是飞鸟。最底下一层,站着一只小不点儿玩具牧羊犬,用野兔皮制成,舌头用红法兰绒。
(节选)
新闻推荐
欧盟叫板美国? 若美国对钢铁和铝产品征高关税,欧盟将对美部分商品征收进口关税
欧洲联盟委员会主席让-克洛德·容克3月2日晚警告,一旦美国政府对进口钢铁和铝产品分别征收25%和10%的关税,欧盟方面将出台反制措施,包括对美国产波旁威士忌酒、哈雷-戴维森牌摩托车和“利维斯”牌牛...