家的仪式感 ◎李庆益
雪域霞光
黄喆 摄
孩子的生日将至，妻想给他准备一样特别的礼物。思来想去，她决定做一本成长相册。
于是，她开始翻箱倒柜找相片。孩子的相片可真不少，从呱呱坠地到蹒跚学步，从上幼儿园到上高中，各种时期，各式姿势。一本本相册，一个个美好瞬间，时光在相片上静静流淌，孩子在慢慢长大，我们在慢慢变老。
16年，弹指一挥间，一帧一帧恍若昨日再现。几经取舍，妻决定以孩子过生日的相片为主线，以此回顾他的成长历程。相册成型，这才蓦然发现，在孩子生日这个充满仪式感的日子里，围绕在他身边的几乎全是他的家人，他的父母、爷爷奶奶、姨妈们等，无一例外。不知不觉间，伴孩子过生日，俨然成了我们家一年中最重要的仪式。
学校又要开家长会了，老师很早便在群里发布消息，说某日某刻召开家长会，请大家按时参加。孩子从小到大，我们为人父母究竟参加了几次家长会，实在记不清了。这次碰巧妻出差，临走前她一直叮咛我，千万别忘了去参加孩子的家长会。可千叮咛万叮咛，最终还是忘了，待猛然醒悟时，已经来不及了。孩子从学校打电话回来，问怎么不见我？我一时语塞，实在难以回答他的疑问。
这一次的疏忽，让我感到深深的自责和内疚。要知道，家长会、亲子运动会、汇报演出等，这些对孩子而言，都是充满仪式感的时日。在他们心里，特别渴望被人重视被人爱，家长的出现会让孩子对自己充满信心和认同感。这些看似平凡的日子，将来都会成为孩子和我们共同的美好回忆。
我暗下决心，从今往后，再也不能缺席孩子的重要活动。我要让他明白，无论何时何地，他的家人永远都会陪伴在他身边。
近些年来，孩子回家总喜欢把门铃按得叮当响，明明他是有钥匙的，可他偏不用。有时候，他甚至连门铃也不按了，咚咚咚把门敲得欢。问他干吗？他说，这样能知道父母在不在家啊。想想也是的，每次他按门铃或敲门，妻和我无论在做什么，炒菜、洗衣或者看书，只要门铃一响，我们都会腾地条件反射冲向门口。好多次都这样，不约而同地，我们都抢着为儿子打开这扇门。
门外是纷繁的世界，门内是温馨的家。我们等候孩子回家，孩子等着见父母，不离不弃，这是今世的约定。为爱守候，为爱开门，一扇门，一种家的仪式。家的味道，尽在门开时。
生活就是这样，许多平凡的小事都是一种仪式，给孩子一个家的仪式感，让孩子的每一个时刻都与众不同。正如法国童话《小王子》里说的：“仪式感就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。”
新闻推荐
法国著名导演吕克·贝松执导的科幻电影《星际特工：千星之城》，即将在21日登陆全球。而影片还没上映，贝松在最近一次接受媒体采访时透露了一个“秘密”：“我已经写完《星际特工2》的剧本，现在正在写第...