阅读：活着的必需

那年，来到漳河北岸一个圩村插队落户。为驱赶白日里下大田干活的苦累、夜晚思念亲人的愁苦，更怕陷落于深渊不能走出，我学会用地瓜酒把自己灌得酩酊大醉、用劣质烟叶抽得腾云驾雾。任麻木的风声雨声批斗声远去，觉得活着像个直立行走的动物。

一个暴雨倾盆大风狂啸的深夜，酒没了烟也没了，龟缩在床上，孤寂在四周筑起森严壁垒，精神世界濒临崩溃。突然，一阵急促的敲门声骤起。是谁在这风雨交加的深夜，有兴趣光顾坐落在圩心、孤零零地破茅屋？开门一定眼，原来是村里少言寡语的老人。

我警觉地瞪着这全身泥水的老人，没等人闪让开，老人就随着风雨挤进屋，说：“下放的，别怕，黑灯瞎火，没人瞅见。”老人径自拖条凳坐下，跟我聊了起来。

谁知，我们这一老一少竟越呱拉越近乎。直到天麻丝亮，老人丢下一本高尔基的《童年》，也丢下一句土得掉渣的话：“人不能让尿憋死，憋死了猪狗不如。”才悄然离去。

打那时起，我不再灌酒烧烟，夜深人静，捧着老人丢下的那本被虫蛀鼠咬过的《童年》，借着昏暗的煤油灯，与阿廖沙一起游走在俄罗斯西北部的尼日尼、诺弗哥罗德城、卡那特街。渐渐地我对苦难有了新的认知，心中开始涌动着一股生生不息的热望与坚强。

阿廖沙虽然对自己所处的黑暗生活充满愤怒、厌恶与忧虑，但他却不肯轻易屈从于生活的痛苦，并不被种种恶势力带来的困难与不幸所影响，凭借着坚强勇敢的精神，在“炼狱”中接受磨炼，战胜种种困难。

高尔基的童年是极其悲惨的，他出身贫苦，4岁丧父，10岁丧母，11岁即为生计在社会上奔波，当过装卸工、面包房工人，独自挑起生活的重担。儿时的他甚至连加减乘除都没完全学会，他并没自暴自弃，而是刻苦自学，积极投身革命活动，探求改造现实的途径，终于成为前苏联无产阶级作家、社会主义现实主义文学奠基人。

春去秋来，这本《童年》被我反反复复阅读，明白了人生不能总是慨叹生活的苦痛，不能轻言放弃！在生活中必须寻找到存在的理由、活着的乐趣，战胜心灵深处的怯懦。书可以清净内心安放灵魂；书可以抵御诱惑祛除苦难。

1984年，国家实行社会助学、个人自学、国家考核的一种新型的高等教育。三年后，我拿到一本盖有安师大和省高等教育自学考试委员会鲜红大印的“汉语言文学”专业证书。

闲暇时，把自己与灵魂与时光与自然与宇宙对话的情感，用文字编织成一篇篇小说、散文，上报见刊，有些作品还被收进各种选本，在2017年成了省作家协会会员……

一次，正在路边搬运货物，邮递员从远处过来，我手一伸，他见是我，把报刊递过来，不解地问：自己看？我点点头。又问：私人订的？我同样点点头。

邮递员一脸迷惑地走了。他一定想不通，干这等活的人也看报刊，还是掏钱自费订阅。我很想告诉他：没嗜好，这一生只喜欢读书看报。阅读，已经成为我活着的一种必需，与空气与水与食物一样离不开。

数十年来，我一直订阅的是一份晚报，他们办报的宗旨：为老百姓办，给老百姓看。也确确实实地做到了这一点，无论是时政要闻、民生资讯、还是财经证券、专题视点、文娱体育、副刊特刊，都是实实在在的街坊邻里的家常话。

记得2006年，我参与一笔搬运的活，活做完，这家老板找种种借口，就是不给工钱。一气之下，我实话实录，整理出《一笔数年难遇的生意》的短文，送给这家晚报。文章很快在副刊显要位置刊出，还获得“民工征文”二等奖。

不承想，那老板不知从哪里得知那篇文章出自我手，让我过去结账。他一分不少地将工钱递给我，还不忘说上一句：你狠……

通过阅读获得知识，有知识就能改变命运，相对我而言：有知识就有力量，就能战胜所有的苦难。

50多年过去，当年老人送的那本高尔基的《童年》，经反复披阅早已破烂，但我还是小心翼翼重新装订重做了封面，放在书柜醒目位置。这本书，把我从苦难深渊里拯救出来，如一位严厉的恩师，时时鞭策我勇往直前；如一盏闪耀的明灯，时时照亮我前行的路。

(优秀奖)

程自桥

新闻推荐

编译 国际空间站“漏气” 检查发现是俄罗斯飞船破了个洞 俄罗斯：飞船上的洞是美国宇航员故意钻的 美国航天局拒绝对该宇航员测谎

据《每日邮报》《每日电讯报》等媒体报道，2018年8月，负责运送宇航员和物资的俄罗斯联盟号飞船被监测到“漏气”，宇航员在舱...