识别一棵树
□鲍安顺
我抬头一看,发现小区里一棵常绿树上,突然就有了几片红叶。我意识到,秋降临了,那红叶是给秋的礼物,也是给秋的礼赞。
我第一专业是学林学的,所以见过许多红叶,有柿子、爬山虎、乌桕、枫香,还有漆树科的黄栌和槭树科的五角枫等等。它们都在秋天变红,而且是整棵树的树叶都红了,火熔熔的,醉了秋色,有金色的激情,也有红霞的鲜亮。如果是漫山遍野,汇成了红叶疯了的海洋,那韵味也疯了,整个繁红或金黄的世界,纯粹、醉心、让人心碎。而我眼前的这棵绿叶丛里配着几片红叶的树,我却叫不出名字来,也就是说我不知道它是什么树。
也许是被那几片玛瑙般鲜红的树叶感染了。我摘下一枝丛叶,晚上回家让儿子帮我下载了花伴侣APP,在昏暗的灯光下扫描后,几次给出的答案都不一样。第二天清晨,我又扫描,给出的答案有山杜英、马矢木、楠木……让我感到沮丧。我仍不死心,到楼下再对那棵大树由枝叶到树冠,再到整株树都扫描确认,给出的答案仍然是五花八门——凭记忆,说它是润楠,我倒觉得有点像,却不敢确认。可是竟然说它是金枝槐,真是风马牛不相及,像是跟我开了个国际的大笑话。
那棵树,不是枫香,也不是槭树,都不是我所认识的。我为自己当年没有学好树木学而感到失落,也想,那电脑就是远远不如人脑,我试验着扫描了枫香、槭树、柿子、爬山虎,给出答案也是莫衷一是。而那些树,我一眼就能认出来,毫无悬念,一针见血。为此我想,识别一棵树,也是个综合判断的过程,那电脑贮存的知识与信息,有时是机械的,不像人脑,有着灵光四射的光芒。
从几片红叶中欣赏到秋天的美,瑰丽而清新。然而,我却无法认识那棵树,我为自己的浅薄而感到羞愧,也许我曾经认识它,现在遗忘了,也许我从不认识它,那是我的一个知识盲点。德国哲学家莱布尼茨说:“世界上没有两片完全相同的叶子。”我认为他是在说一个相对的概念,在我听来,有道理,也无道理。有道理是说,世界上没有完全相同的事物,在空间、时间、状态上讲,这是一个哲学命题。然而在认识一种植物时,也有绝对性的,比如柿子就是柿子、爬山虎就是爬山虎、乌桕就是乌桕,谁也替代不了。
曾读过清代诗人王士祯的一句诗:“几行红叶树,无数夕阳山。”那临溪小路尽头的几行红叶树,让我想起一首歌中唱到:“映出些残红的曲径那端,告别了春天……书间滑落的一片红叶,岁月将它风干。”我想,无论是王士祯的几行红叶,还是歌词里的一片红叶,那数行是在山野之间,一片却夹在了书里,那一行与一片,都充满了生存的哲学诗意。而我眼前,那几片红叶,开在了小区美丽的秋色里,却难住了我,让我在不经意想起从前,感到沮丧而美丽,深沉而悔恨。
新闻推荐
据新华社柏林8月26日电德国联邦交通部议会国务秘书埃纳克·费勒曼26日提出,为加强利用海上风能,可在德国北部的海上风电场...