需要一个接电话的人

青岛早报 2018-09-12 06:12 大字

在一间偌大的客厅里,电话铃声响起,女主人却徘徊在电话机旁,迟迟不肯拿起听筒。她的迟疑,透出了几个信息。一个是平时有电话打来,多半是佣人老楚去接,然后与女主人交流之后再做回答,而此时老楚已被女主人打发回家了,现在客厅里只有她一个人;再一个是来电话者可能是她即将嫁与的追求者,如果此时接了这个电话,那就是要正面面对这场老年婚姻了;第三个则是主人公还有另一种选择,那就是继续不受干扰地独自生活。

客厅里的电话响个不停,使本来拥塞着大小书架、移动酒吧、柔和灯光下的餐桌,以及女主人时常在那里打瞌睡的沙发的房间,显得空空荡荡……

《独自温暖》的编剧冯丽,笔名皮皮,是一位别具特色的“先锋派作家”,她所诠释的现代意识具有独到之处。上世纪80年代的时候,对于西方发达国家流行的现代病,也就是现代工业与科技高度发达中人的精神空虚,中国人是难以理解的,甚至嗤之以鼻。特别是对于“孤独症”难以接受,甚至有的人将其理解为“曲高和寡”的境界式孤独。没承想,中国人的“老之将至”来的是那么“猝不及防”,以至于老龄社会蓦然间出现在人们的面前。然而同样面对老年生活,不同的人却有着不同的境界。

其实,这出看上去场面不是太大,角色也不是太多的戏剧,前半场的主要戏剧冲突还不是老年人的精神归宿,而是阶层的差异。从德国归来的富有的老年知识分子,面对的还不仅仅是养尊处优的问题,她需要的是融合与理解。被整排书架上各种“卡夫卡”所吓倒的老楚,无疑是被告知他与女主人的差距有多大。包括留老楚吃饭那场戏的“居高临下”式的怜悯姿态,戏剧情节的推进就在这种“差距”中展开。 “差距”还不仅仅是阶层,还有因生存环境不同所造成的人与人之间的信任程度。譬如开车追尾、道路堵塞,甚至“过去的朋友就应该待在过去”的追求者。

所谓 “曲高和寡”的境界式孤独,在这出戏中可以得到充分的展示。编剧毕竟对现代意识的理解与应用非常到位,就女主人的文化修养与人文素质,与下层工薪阶层的老楚,必然会出现难以在一个层面对话的状态,更不用说经济地位差异所致的下层人物的拘谨卑微。然而,这出戏却用善良与朴实进行了穿越,打破了阶层的板结,展示出了人人生来平等,没有高低贵贱之分的人性道德,进而有效地分解了“孤独症”这一现代病。这中间,每次那个“过去的朋友”来电话须由老楚来接,继而转述,为最后的铃声埋下伏笔。

尽管有了打破阶层的精神穿越,然而差异依然存在。善良朴实的老楚来自底层群体,难以摆脱世俗的观念,甚至被其左右。而读过德国哲学家马丁·海德格尔《向死而生》的女主人,自然也难以理解当下人们“钱必须花到,罪必须遭透,才可以死去,这样,活着的人才能心安理得”的观念。还有 “无论是谁,都是一个人去天堂”,以及女主人对儿子所说的不要对她那样折腾的“琼瑶式”声明,是该剧往深层揭示人生观的重要一笔,是向世俗中人的挑战。中国人今天所面对的现实,正是生活在现代社会的一群传统人。

这出戏的主脉络,始终围绕着阶层固化的意识。女主人的孙女决定不考大学了,要去“徒步”,且得到了奶奶与父亲的理解;而老楚的孩子却不敢有此“奢望”,甚至连老楚也不敢有此想法,因为上大学是他们的后代改变命运的唯一途径。女主人的孙女则不同,她已经身处上流阶层了,尽可以不在乎那一纸文凭。平心而论,这一笔够深刻了,不是随便凭着自己的修养可以挑战世俗观念那么简单了。

而进一步到了是否要将自己嫁出去,嫁给性价比奇高的“院士”,这就是对一个所谓有相当的文化修养与人文素质的人,进行人性本原的拷量了。因此便有了持续不断的电话铃声,却让一个满是书架与高档生活用具的客厅,变得空空荡荡的原因了。此情此景,象征的是女主人大脑中的空空荡荡。

一对老戏骨吕丽萍与孙海英用非常到位的表演,塑造了两个不同阶层的人物,从而揭示的不仅仅是当下的老年社会问题。女主人的舒放自如,骨子里的傲慢在举手投足中透示出来,与老楚喝酒那场戏的分寸把握,都非常到位;尤其是决定要嫁给那人了,却又不接人家的电话,把主人公的内心世界用形体与简洁的语言表现得淋漓尽致,用准确的人物定位揭示出了整出戏的立意所在——孤独,不是老年知识分子的最大敌人,“独自温暖”才是她的自由王国;她所需要的,仅仅是一个替她接电话的人而已。

就《独自温暖》的结构而言,令人想到上世纪90年代的电影《为黛西小姐开车》,摩根·弗里曼和杰西卡·坦迪的表演也是堪称经典。只是因为背景不同,所表现出价值取向的自由度更大一些罢了。这是两个人的戏,孙女的配角戏也起到了不错的推进作用,而既有孙女的角色,儿子的符号可以不出现。

新闻推荐

德汽车业或遭重击

新华社柏林9月3日电德国联邦经济部日前公布的一份研究报告警告说,如果美国提高进口汽车关税,德国汽车行业将遭受沉重打击。...

 
相关新闻