一沐春风万倾黄
□何永康
油菜花又在不知不觉间黄了。
这些年来，油菜花这种最为普通的农作物雌雄双蕊，受到人们的热烈追捧，几近奉为花神；而传统意义上的春花代表，如桃、李、杏、梨，反倒退居二线了。究其原因，一是油菜花有其独有的规模效应，一望无际铺天盖地，环山绕水层次感强；二是金碧辉煌，冲击视角，又有麦苗、豆苗等新绿衬托，便出奇地炫人眼目。难怪一个个微信朋友圈，无一例外地被染成金黄了。
但是，在我的童年，油菜花开时却是普通农家一年中最难捱的日子，二三月间，青黄不接，去年的存粮早已告罄，今年的新麦在地里还没有扬花抽穗，田坎上的豌豆胡豆也才刚刚开出蝴蝶一样的花。在饥肠辘辘的时节，是没有心思欣赏田园风光的，对花花朵朵自然是熟视无睹。油菜花的绚烂总是残酷地反衬出日子的黯淡，让人要么无精打采，要么恹恹嗜睡。今天的人们总是恨花期太短，那时的人们却恨花期太长——只有花谢了，才能长出果实。审美，是饱暖之后的一种奢侈。
菜花黄时，因为花粉传播的原因，乡村里多种疾病高发，尤其是精神病。民间有“油菜花开了，精神病犯了……”的说法。我那时小，是很害怕狗和精神病人的。平时温顺的狗，此时也要咬人。“武疯子”把整个村子撵得鸡飞狗跳，“文疯子”像影子一样跟着你不停地重复絮叨。癔症的、夜游症的、眼睛鼻子流脓流水的都出现了，让乡村充满恐惧，令人厌恶。
不过，我儿时记忆中，油菜花开多少还算一个兴奋点，一来天气暖和，单衣赤脚也不怕了；二来可以在油菜花丛放纵地嬉戏，比我高得多的花苔，会挡住老师与家长的瞭望。恰如杨万里诗云：“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”但我那个时候还不知道什么是唐诗，只会触景生情地唱一首民歌：“麦苗儿青来菜花儿黄，毛主席来到咱们农庄，千家万户齐欢唱，好像春雷响四方。”现在想来，那是油菜花给我幼年营造的美好诗意，抹上的鲜见亮色，也赐予了朦朦胧胧的生的希望。
花事总是与心事相关。
譬如唐代诗人刘禹锡，就因看见菜花而写了一首很有名的诗：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处，前度刘郎今又来。”诗人曾因诗领罪，被放逐外地做官十多年方回到都城长安。当他再度来到南郊的道教庙宇玄都观时，满目皆是盛开的油菜花，而过去的主角桃花则已消失殆尽。桃花的花期本与油菜花基本同步，所以它不是谢了，而是枯死后被连根拔除了——因为种桃的道士已不知去向。诗人借用花事来表达自己的心事，辛辣嘲讽当年那些打击、迫害自己的权贵，也就是“种桃道士”：你们到哪里去了？你们的追随者“桃花”到哪里去了？最后不都黯然下台销声匿迹了吗？而我这命运多舛的“菜花”，却好端端地回来了。
我不是诗人，但油菜花也每每勾起我的心事。
这些年人们丰衣足食了，就有了闲情逸致。春游踏青，首选就是看油菜花，油菜花季便被放大成大众节日。游人熙来攘往，如登春台。而我却对油菜花心存芥蒂，不愿与之近距离地接触。因为每当看到一片片盛开的菜花，就不由得心生喟叹——又是一年了，又虚度一年了。油菜花成了光阴似箭、日月如梭的警示物。我就不免要嗔怪这花要么开得太早了，要么开得太勤，要么谢得太快，让我成为一个惆怅客。
今天，很多人在观赏菜花，却少有人在问菜花为何而开。油菜是重要的农作物，在相当长的历史中还是重要的经济作物，而油菜开花，则是授粉、产籽的必需，也是蜜蜂酿蜜的必需。很多农作物都要开花，但都比较隐秘和细小，不像油菜花这样张扬。但它在张扬过后，很快就会生出一管管菜籽，密密匝匝却排列有序。成熟后黑色溜圆的小籽粒，就会榨出香喷喷的食用油，进入千家万户的厨房。如此看来，花开得早，花开得勤，花谢得快，又何尝不是一件大好事呢？
本版稿件未经授权严禁转载
油菜花有一个很雅致的学名：“芸苔”。芸，普通；苔，花苔。正是这普通的花苔，既给人间铺排灿烂的锦绣，又给百姓奉献家常的浓香；让人既饱眼福又饱口福，有了精神与物质的双重享受。这才是最值得赞美的啊！
孙犁是我十分景仰的作家。我读过他很多小说与散文，但很少读到他的诗歌。前年，在他故乡河北省安平县的一个纪念室里，我意外抄录到他的一首写油菜花的诗。诗云：“凌寒冒雪几经霜，一沐春风万顷黄。映带斜阳金满眼，英残骨碎籽犹香。”生于农村长于农村的孙犁先生，寥寥数语就把油菜花的本质属性写绝了！花，赏心悦目，主虚；籽，浓汁飘香，主实。如此虚实相生的天赐物种，自然界的万千花卉，谁堪比拟？一如孙犁的锦绣文章，谁堪比拟？
“一沐春风万顷黄”，油菜花沐浴春风而开，人心则沐浴花光而开，开花之事与开心之事映衬交融，当是一派绝美人境。
这人境，切莫辜负了。
本版稿件未经授权严禁转载
新闻推荐
4月11日，在哈尔滨市香坊区一商业广场内，一名外卖送餐员准备离开餐饮区送餐。哈尔滨市应对新冠病毒感染肺炎疫情工作指挥部...