焦点> 今日国内> 正文

秋色老梧桐

拂晓报 2021-11-02 23:49 大字

□米丽宏

“梧桐一叶落,天下尽知秋。”传统的秋天,是从梧桐叶落开始的。

小时候,我家门口就有一棵梧桐树,我们“梧桐、梧桐”地叫,后来才知道它真正的名字叫“泡桐”。我记事时它已一搂粗,堪称树中老者了;但老梧桐不服老,一到春天,就簪花满头,像一个喜气洋洋的老人家。

“小红,小红,起床扫院子啦!”这老梧桐!让我忙完春天忙秋天,扫完落花扫落叶。经春历夏,耳边总有娘的声声催促。有时,我手执扫帚一边扫地,一边用眼睛的余光,怒怼那棵给我找活儿的梧桐树。

梧桐树的大叶子,我们小孩子还是喜欢的,尤其是嫩梧桐,叶子长在茎秆上,比荷叶还要宽大。干热的麦季,在地里拾麦,口渴了,摘一片梧桐叶,用麦秆儿拴成个叶包包儿,再用绳儿悬着入井汲水喝。口边的井水,弥漫着梧桐叶一缕苦味;叶上柔柔密密的绒毛,是丝绸般的柔和。擎一枚桐叶在头顶,炎热的麦天,便变换出清凉。阳光透过梧桐叶,脸上留下一块碧绿的光影,宛然是童年的仙境。

青春期后,我爱上了家门前的老梧桐。

窗前一棵梧桐树,我看到了一些平时不易看到的事物的形状,听到一些平时听不到的声音。就是普普通通的风、雨、日光、月亮吧,梧桐伸展硕大的叶片,一揽,一网,一筛,一逗,那风雨日月就添了神秘的文艺气质。一霎,是雨打梧叶的怨,一霎,又是绿上窗纱的喜;一霎,是累累堆堆的紫云铺天空,一霎,又是碧叶翻成百褶裙。

在我读到的为数不多的诗词老书中,常有梧桐的清影:它把大幅大幅的翠绿,往书生窗前一推,往仕女楼阁一铺,书生的案几、仕女的素裙,就都映了一层魔幻的文艺绿。雨来砰砰啵啵,风来潇潇唰唰,心,就不由得湿了软了淋漓了,嗟嘘一番,吟叹两声,都是梧桐清词。

寂静的清晨,梧桐叶落,声响霍然。不同于别的叶落,窸窸窣窣似秋虫儿;梧桐叶大,叶子离枝时,叶柄跟枝干铿然断裂,咔咔有声,隔着窗子,就能听到。如夜深月明,寂静放大了音波的振幅,古筝弦断般,还真是有点惊心的。传说中的焦尾琴,取材于梧桐,那梧桐是否有着为大自然传声的天赋呢。

叶黄叶飘,梧桐泰然。梧桐惊秋?肯定是人的附会了。秋天最初落在人心里,是会有悚然一惊的感受的,若加上国破家亡、年华老去,那么一叶飘落,随之而来绵绵不绝、复杂难言的意绪,也便很自然了。南唐后主李煜叹道:“辘轳金井梧桐晚,几树惊秋。”梧桐本是无情物,以“我”观树,树便是我啊。

“一声梧桐一声秋,一点芭蕉一点愁”,“寂寞梧桐深院锁清秋”……梧桐被雨敲着也好,被秋风翻阅也好,都有诗意。又婉约,又抒情,又清凄,又深幽,跟秋天、秋夜,是无可替代的绝配。

大筋脉、大骨节、大身材、颇类北方气质的梧桐树,竟生了一副敏感心思。缥缈秋气一泛,它便捕捉到了。也许秋意已在灵魂,只等与节令合拍?

梧桐,确是一种与岁时密切契合的植物。古典园艺著作《花镜》里说:此木能知岁。每枝有十二片叶子,象征一年十二个月。如果闰月,就会多长出一片。梧桐在清明节开花,如果不开花,这年的冬天就会十分寒冷。在院子里栽上一棵梧桐树,不但能知岁,还可能引来凤凰。“凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳。”凤凰鸟,非梧桐树不落脚呢。

据说,《富春山居图》的作者——元朝画家黄公望,还用桐叶做帽。他在浙江廉访司充当书吏时,因上司贪污事件受牵连,被诬入狱。出狱时已五十岁,从此“据梧隐几,若忘身世”,“棕鞵桐帽薜萝衣”。一枚桐叶帽,成为艺术家安置内心的居所。

你看,一颗心,可以很大,大到包罗天下;也可以很小,一片桐叶即可安家。

我生活的小城里,有一条梧桐街。两边皆是梧桐树。闲暇,我总要去那走走,看两列梧桐挺直身躯,擎着巨大的绿扇子,时不时扇出些鸟鸣虫飞。这钢筋水泥的空间,便多了一抹古典的余温和乡村的雅丽,有了故乡情味。

新闻推荐

“健康宝”再升级

记者11月2日从北京市经信局获悉,近期国内多地陆续发生疫情,为有效应对近期的京外输入疫情,确保北京市最新防疫政策落实、落...

 
相关推荐