焦点> 今日国内> 正文

悲伤的人爱魏碑 阿占

青岛晚报 2021-01-23 08:16 大字

魏碑充满了杀伐之气,成就它的原本就不是笔,是刀,是斧。魏碑名帖一路读下来,欹侧的多,平正的少,粗犷的多,细腻的少。《爨龙颜碑》《元腾墓志》《中岳嵩高灵庙碑》……若将这些置于案头,大漠孤烟就在眼前了,金戈铁马就在耳边了,朴拙和险峻从内心升起,中年人似乎正在重启宽博宕逸的壮志——而这之前,中年人已经安身立明,已经变成了可憎的经验主义者,活在自我掌控的安全范畴,最知道什么该做什么不该做,早就不肯再去冒险了。

所以说,中年人一旦迷恋上魏碑,豁然全开都是当真的,大有少年归来的冲动。

遥想一千六百多年前,来自北方的游牧民族鲜卑,横刀立马打下了江山,拓跋皇室里那个叫宏的男人对中原文化充满了景仰,不但精通儒家经义、史传百家而才藻富赡,还下诏禁止士民穿胡服,一律向汉人看齐,包括朝廷百官也改着汉服说汉话。他还推行均田制,迁都洛阳,缓解民族隔阂,留下了千古英明,成为被后来者铭记的孝文帝。

有了这样的王,北魏崇尚儒业成风,王公子弟多文人才士,刻碑之风继东汉之后愈演愈烈。当时人死后若无人树碑立传,对于一个高门大族出身的人来说并不是一件光彩的事。即使是一个小官吏死后亦有人替他撰文刻石,歌功颂德,以期名垂后世。不过,北魏的刻工也真敢下刀,他们大都是粗鲁的工匠,绝不懂含蓄蕴藉,误读了不怕,误刻了也不怕。他们有的是力气,起落之间,所造的魏碑不光是方方正正,还险峻巍峨,还落地生根,还密不透风。难怪有人说,魏碑就像那几部传世的古典主义小说,边边角角都是花了大力气的,像是捆绑了钢筋一样的语言,压得人肾上腺素都要上升。

魏碑在时间轴上,上承隶书,下启楷书,可能是隶书和楷书都太有名了,所以很多人忽略了魏碑。从书体形制上细分,魏碑书法大体上可分为碑版、摩崖、造像、墓志四大类。其中墓志与造像记尤其让中年人心跳过速——那些民间刻工信手写来,真性情毫无遮蔽,以至于每次读帖,中年人都感觉是在读一种遥远的漫野情怀。

关于民间刻工的随性,有一个故事可以加之说明。上世纪八十年代初,艺术大师启功给学生上课时讲到了魏碑,遂决定带大家去故宫库房看个究竟。只见一块尚未刻完的碑,已刻的部分和书帖上见到的一样,棱角分别,而未刻的书丹部分,却是圆润遒劲,与碑刻部分迥然不同。毫无疑问,当刻工用刀斧砍削的时候,他们是不听话的,是走了样的,是喜忧参半的——说好听一些,是用生命进行了再创造的。

方笔峻立,毫无顾忌。中年近魏碑,只有怦然心动。因为在世事历练之后,中年人看到的不是字,而是岁月劈砍而过的故事,是功德,是生死,质感和年轮皆在那里。中年人悲伤起来。悲伤到了极致就会化成一种力量,这种力量用来解读魏碑,刚刚好。恰如清人龚自珍所言:“古人制字鬼神泣,后人识字百忧集。”

新闻推荐

移动信号覆盖西藏A级旅游景区 旅游产业基础设施配套建设日益完善

新华社拉萨1月22日电(记者王沁鸥陈尚才)记者22日从西藏自治区十一届人大第四次会议上了解到,目前,西藏所有A级景区已实现移动...

 
相关推荐