1082:从苏轼到苏东坡的人生蝶变(五)
苏轼
苏轼行书。
元赵孟頫书法《赤壁赋》。
□夏钦
黄州五月,日暖风轻,正是出门游玩的好时节。送走了忘年交米芾、老友陈季常后,苏东坡一颗驿动的心,又按捺不住大自然的召唤。一天,苏东坡又来到赤壁,站在矶头,望着滚滚东去的长江,想起自己一生的命运沉浮,不禁浮想联翩:自己少年时埋头苦读孜孜以求,青年时千里赴京赶考过五关斩六将,博取功名赢得一时喝彩,眼看“奋厉当有世志”的理想在辗转奔波的调动中渐次展开,命运的捕手却将自己打向十八层地狱,人到中年终点又回到起点,所有的努力原来是梦一场……
壹
抖落政治理想落空的块垒
《念奴娇·赤壁怀古》像电石火花般击中了诗人的内心,于是破壳而出遂成千古名篇:
大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。
遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一尊还酹江月。
赤壁就像一只酒杯,苏东坡要借这只酒杯,浇灭心中积郁多时的块垒。
时间是医治创伤最好的医生,苏东坡受到的创伤也将在时间的医治下愈合。人生虚幻如一场大梦,即使像周瑜这样风流倜傥的英雄人物,虽然曾经辉煌一时,但最终还不是像沙砾一样,被时光之水所淘尽,淹没在奔流不息的长河之中,自己又何必因碌碌无为而悲伤呢?凭吊古迹后感慨万千,实在是一种可笑的多情,还是举杯邀月,共同感受这夜晚时光的无边美妙吧,只有江风明月才是永恒的存在。诗人将自己政治理想落空的块垒抖落出来,也从悲哀的心境中解脱了出来。
从此,赤壁之于苏东坡,就像塔希提岛之于高更,成了他内心的隐秘世界,成了他抒发感情的意象神雕。
日子如流水,简简单单地过,从从容容地逝,依然是躬耕荒坡,饱读经史,写诗赋文,寄情山水,高谈阔论,把酒当歌。转眼到了孟秋时节,七月十六日,醉心湖山的苏东坡和道士杨世昌泛舟赤壁游玩。诵诗、唱歌、吹箫,这一晚,诗人和朋友玩得十分尽兴,玩出了新境界,玩出宋代赋体散文的巅峰之作。现在我们看到的《赤壁赋》忠实记录了当晚漫游的场景。
两年多的贬居生活,苏东坡经历了牢狱之灾保住命的惊喜,贬地见识如井底的失落,物质条件贫乏的痛苦,人情冷暖的麻木,随着新交故知的慰藉,潜心学问的精进,佛老思想的指引,耕种农事的充实,慢慢变得乐观而平淡,怡然而恬适。三个月后的十月十五,苏东坡和两个朋友从东坡雪堂出来,经过黄泥坂(从雪堂到临皋亭仅430步,被林语堂称为中国文学史上最短最脏的泥土路)回临皋亭的路上,见皓月当空,夜色正好,索性临时决定夜游赤壁,于是有了这篇被历代文论家极口称颂的《后赤壁赋》。
贰
大败局激发诗人大悲悯
传统文史家认为,苏东坡的前后赤壁赋是震古烁今的空灵之作,寥寥数百字就道出了人在宇宙中之渺小,在红尘中享受自然恩赐之丰厚。耐人寻味的是,苏东坡在两赋之中,一反常态地把一些作为陪衬的人交代得语焉不详,让其隐藏在历史深处而难于考究。大量地制作词题、词序来交代写作背景,是苏东坡在词写作上的一大尝试,也成为今天研究东坡诗词的重要凭证。这到底是有什么难言的苦衷还是故意为之?让我们来看两起大事件,是否与前后赤壁赋的书写有所关联。
元丰四年(1081年)秋,西夏发生内乱,宋神宗在请战派的蛊惑下,认为是灭掉西夏千载难逢的机会,于是派出40万兵分五路进击,结果损失惨重,军民伤亡达30万人以上。
元丰五年(1082年),张舜民目睹兵败班师回朝沿途的种种惨况,写了两首诗,被别有用心的人上奏弹劾,张舜民和苏东坡一样被贬。老朋友和自己差不多一样的遭遇,苏东坡的愤怒可想而知,但“乌台诗案”投射在身上的阴影还没有全部散去,如何才能抒发内心的不平,为情绪找到一个合理的出口呢?
一个月之后,苏东坡有了夜游赤壁的经历,面对这样美妙的夜境,道士如诉如泣、如悲如怨的箫声把苏东坡从仙境带到了一地鸡毛的现实,于是借道士之口,说出了内心埋藏已久的困惑与愤懑:赤壁之战曹操败北,但当年他攻克荆州的时候,又是何等的英雄。可是现在他在哪里呢?不也一样在时光的流逝中消失得无影无踪吗?更何况赤壁之战最核心的是“以少胜多、以弱胜强”,北宋对西夏的用兵可是以多战少,但战局却是如此不堪?至于十月初冬游赤壁时,永乐城之役已发生一个月,这种大规模的兵败尽人皆知,但作为一个被贬之臣,在偏远的黄州他又能做什么呢?
我更倾向于相信,正是国家边防西线战事的大败局,激发了诗人内心的大悲悯,由此在特殊的环境下形成大合鸣,奏出振聋发聩、血泪交织的大乐章。
前后赤壁赋的横空出世,标志着一种崭新的赋体样式在北宋文坛诞生,这便是“文赋”(后世也叫“苏赋”),它对楚辞、汉赋文体进行了全新的改革,摒弃了楚辞、汉赋应有的律条,而是“恣意走笔,欲纵还收”,当叙则叙,当议则议。而苏东坡无疑是这一改革创新的旗手,贬地黄州,一不小心让他登上了中国北宋文坛的巅峰。
人生最大的幸运,莫过于在他的人生中途,即在他想象力丰富的壮年发现了自己的人生使命。苏东坡完成一词两赋的时间从1082年5月到10月,跨度在半年之内,半年时间产生三篇在中国诗词歌赋中的巅峰之作,纵观中国文学史,罕有类似的奇迹再次发生。这半年的时间内,对苏东坡个体而言,据《苏轼年谱》上的记载,殊有大事发生,无非是:五月杨世昌道士、老友陈季常来访;六月送别鄂州太守朱寿昌,迎接新任太守陈瀚;七月和诗六首,寄赠贬宾州的驸马王巩;八月为画家、表兄文同题《竹石》诗;九月重阳,作《醉蓬莱》送徐太守;与堂兄苏不疑(子明)夫妇致信问候,并寄堂兄苏不欺奠文……而关乎国家社稷的大事集中在两件上:元丰改制和征讨西夏。苏东坡的《后赤壁赋》问世时,征讨西夏的梦想已在一个月前成为泡影。
叁
苏东坡曾提出强兵主张
这里不妨宕开一笔,闲谈一下苏东坡的军事主张。苏东坡的政治主张,比较集中、全面、系统地表现在他的25篇《进策》和《御试制科策》等作品中。其强兵主张体现在三个方面:蓄材用、练军实、倡勇敢。
对北宋拥有当时全世界最多、最复杂、最耗财力又最没有战斗力的军队改革,苏东坡开出了对症下药的良方:现有兵力中50岁以下的兵卒可以自由选择当兵还是回去当老百姓;新招的兵必须在30岁以下且只能服兵役10年。对抵御外族侵略有四点主张:一是积极主动地对付敌国,把战与和的主动权掌握在自己手中;二是冷静分析敌我双方的长与短,以己之长攻敌之短;三是顾惜兵、民生命财产,对外既不生事,也不畏事,反对轻易媾和;四是依靠边地民众武装力量,巩固边防。从苏东坡密州徐州打击盗贼有方、定州整顿军纪铁面无私来看,如果历史将其推到守边卫国的风口浪尖,说不定还会与陵州老乡虞允文一样,成为一名战功赫赫的儒将呢?
一个强者的自信心受到极大打击,一个国家的国祚开始衰退,一个王朝开始缓缓拉上帷幕。三年后,神宗抱憾病逝;又42年,北宋被金灭亡。
新闻推荐
“西北明珠”为区域儿童健康保驾护航 西安市儿童医院创新发展纪实
2020年9月2日,国家卫生健康委发布《国家卫生健康委关于设置国家儿童区域医疗中心的通知》,决定在全国设置五个国家儿童区域...