母亲抑郁父亲贩毒 被嘲讽为"笨小孩"的他却逆袭考上耶鲁
原创 克里斯 精英说
耶鲁本科、密歇根大学医学院研究生
打败120多位佼佼者入职全球顶尖的约翰·霍普金斯医院
从医多年后，曾与特朗普同台竞选总统
被昔日的“对手”直接提名为美国住房与城市发展部部长
这样的履历，是不是足够金光闪闪？
本·卡森（左）与特朗普
（图片来源于网络，版权归作者所有）
这个拥有着精英人生的天之骄子，就是本·卡森（Ben Carson），曾经的世界名医，如今的政界新秀。
从医时，他首创受损脑部切除法，还成功分离过若干例棘手的连体婴，享誉业界。可谁又能想到，童年时的他出身于贫寒的单亲家庭，母亲抑郁、父亲贩毒，自己还被嘲讽为“全世界最笨的小孩”。
本·卡森充满励志意味的逆袭，被拍成了传记式影片《恩赐妙手》，“寒门也能出贵子”的故事，或许是一个看点，但更让人感动的，其实是母亲的家庭教育。
*拉至文末获取电影的收看链接
卡森太太是一位不幸的女人，13岁被诱骗私奔，给一个尚有家室的毒贩生下两个儿子，得知真相后陷入抑郁。
但面对苦难，她始终温柔、坚韧，用满满的爱与希望，给下一代指了一条教育改变命运的明路。
图片来源于影片《恩赐妙手》
“孩子，你可以”
时光倒回到1961年的底特律，课堂上，老师正挨个询问同学们课堂小测验的正确率。“满分”、“差一个接近满分”的应答此起彼伏，只有到了黑人小男孩小本这里，才传来一个弱弱的声音——“一个都没对”。
图片来源于影片《恩赐妙手》
在老师无奈的尴尬神情中，全班哄堂大笑，骄傲的白人孩子们对着小本做鬼脸，小本只好怯弱地埋下了头。课后，他们又团团围住他，一口一个“全世界最笨的小孩”。
图片来源于影片《恩赐妙手》
“妈妈，为什么我这么笨？”
受尽了身边人无尽嘲笑的小本痛苦地询问母亲，母亲听到这话一愣，然后弯下腰来告诉儿子，你是个聪明的小孩，你不笨。
图片来源于影片《恩赐妙手》
自信、勇气、努力，是这个大字都不识的单亲母亲能给儿子最大的激励。她没读过什么书，却一早就知道一件事——如果连我们自己都认为自己是“差生”、“穷人”，那么在这种思维的影响下，那才会真的翻不了身。
“孩子，你很聪明。”
“别人做到的，你也可以，并且做得更好。”
在小本与母亲的日常相处中，我们能听到太多类似的鼓舞。小本先是自我否定，母亲加以纠正，小本再将信将疑地点头，成了这对母子对话中的“循环”。长此以往，小本似乎也被母亲说服了，他慢慢开始相信，自己不笨，只要稍加努力，一切皆有可能。
图片来源于影片《恩赐妙手》
对孩子始终抱有信心，并善于发现他们身上哪怕只有一丁点儿的闪光点，是父母所能赠予孩子最好的礼物。自信的树立，不仅体现在短期的学业成绩，更潜移默化地深入孩子心灵，成为日后应对困难的基石。
在影片中我们可以看到，深受母亲鼓励的小本，终于在数学测验中摆脱了考零蛋的命运，而拿到了一个D。母亲看到孩子些许的进步，便继续加以鼓励，希望他再接再厉。
图片来源于影片《恩赐妙手》
而当小本长大后，成为世界知名的儿童神经外科医生，面对一例又一例十分棘手的手术，他在脑海中也时常回响起母亲的教诲：
“你一定能做到，而且比别人做得更好。”
面对生来就左脑受损而患有智障癫痫症的孩子，是他大胆地提出了直接切除受损的脑部，寄希望于大脑自愈的可能性；面对世界上第一例枕骨相连的连体婴，也是他想到了让两个孩子心脏骤停的方案，以停止供血来停止出血，为分离手术的成功创造条件。
图片来源于影片《恩赐妙手》
自信，是蕴含于孩子内心深处的气质，是摆脱“差生”、“穷人”思维的前提。当本·卡森就任美国住房与城市发展部部长之际，他提出，比起救济穷人，更重要的是让弱势群体找回信心，让他们相信自己可以改变命运，在这个社会找到一席之地并为之奉献。
而对于经济状况困窘的父母而言，最重要的便是对生于贫穷的孩子说一句，“你可以”。
本·卡森
（图片来源于网络，版权归作者所有）
适当时，用爱维持“善意谎言”
当影片一开始，许多人看到卡森太太对两个孩子源源不断的鼓励，一定会误以为，她是一位饱受苦难却依然坚强乐观的女性，是这种个性感染了孩子，助孩子们成长成材。
然而现实却并非完全如此。
镜头一转，永远面带笑容、永远鼓励孩子的卡森太太却痛苦地瘫倒在床上，眼神中透着对人世间的怀疑。她一位抑郁症患者，曾多次想到自杀，但和其他患者有所不同的是，为了孩子的健康成长，她一直隐藏得很好，发病时便把孩子们支开，还以打工、探亲为借口，掩饰自己去精神中心看病的事实。
图片来源于影片《恩赐妙手》
在精神中心，卡森太太对着医生回顾了不幸的过往——自小无父无母，寄养在一户人家家里，13岁那年以为遇到了真命天子，义无反顾地和他私奔，到头来却发现自己成了“小三”，所生的两个孩子也成了私生子。
她一面倾诉一面流下了眼泪。在发现丈夫从事贩毒活动后，理智告诉她，自己必须要离开，她带着两个儿子从波士顿搬到了底特律，平日里靠做清洁、当保姆维生。
图片来源于影片《恩赐妙手》
这或许才是卡森太太最真实的一面，一个惨遭欺骗的妻子，一个看不到未来的母亲。可回到家里，她却像变了一个人，始终拿开朗的笑容与温暖的话语回应孩子，对谋生的艰难、病情的严重乃至家庭的真相绝口不提。
她一直在“欺骗”自己的孩子。
图片来源于影片《恩赐妙手》
除了在一些关键问题上牢牢瞒着孩子，卡森太太还刻意淡化了不会读书、不会写字的事实。她不想让求学中的孩子们觉得，既然母亲是个文盲，那么将来读不读书、学不学习也无所谓，“反正妈妈也是这样啊”。
她深知榜样力量的重要性，也深知孩子们改变命运的唯一阶梯就是教育，所以在适当时她用一种虚假的方式，隐瞒了连小学课本都看不懂的事实，而告诉孩子自己视力不佳，如果读书，则需要最新的“阅读镜”。
图片来源于影片《恩赐妙手》
深深依赖母亲的小本和哥哥，对母亲的话语不疑有他，而学着自己查字典、翻书、问老师，去解决学习上遇到的难题。他们从小就跟着母亲树立了这样一种观念——
读书与上学，才是生命的常态，是再正常不过的事，母亲小时候，亦是如此。
虽然他们那时候可能从未想过，这不过是母亲用“谎言”苦心营造的一种虚幻而已。
图片来源于影片《恩赐妙手》
等到兄弟俩再大一点，母亲突然有一天告诉他们，全家人可以搬进一个又新又大的房子，他们也可以随之入读房子所在学区的某所好学校，小本和哥哥高兴极了。
母亲的说辞是，这是这么多年来打工挣钱的结果，“你们看，只要努力，就可以过上更好的生活”，却没告诉他们，为了买这所房子、把兄弟俩送进好学校，母亲掏空了口袋里的最后一分钱，连下一顿饭都成问题。
图片来源于影片《恩赐妙手》
但她静悄悄的，什么也不提，只是享受着孩子们此刻的欢欣雀跃。她一路用“谎言”给孩子们编织了一个绚丽的梦境——在这个梦里，母亲坚强而乐观，读书与学习是每个人都必须付出努力的事，而在不懈奋斗后，他们也可以拥有这世上最棒的资源。
直到很多年以后，本·卡森和哥哥才察觉到母亲所作所为的“虚假”，但他们没有愤怒，只有感激。没人知道那些艰难而又不能言说的岁月，母亲一个人是怎么熬过来的，但多亏有了母亲这份爱的护航，他们兄弟俩才能在一个积极健康而乐观的环境里，茁壮成长。
阅读，向上攀升的阶梯
当然，无论母亲再怎么掩饰与努力，有一件事是难以跨越的桎梏——他们出身在美国中下阶层，和精英阶层相比，缺少必要的财富与优势，想要逆天改命，哪有那么容易？
卡森太太第一次感受到自己和“精英”的差距，是在为一位德高望重的老教授当清洁工的时候。她望着满屋子的书籍，陷入了震惊，在得知教授读过几乎所有的书之后，她更加诧异。看着那位老教授——风度翩翩，气度高华，坐拥一座大别墅，深受人们尊敬，这不正是她希望儿子过上的生活？
图片来源于影片《恩赐妙手》
卡森太太所服务的老教授本就出生于一个富庶的书香世家，家族里遍地都是藤校校友，这是普通人难以企及的。但有一件事，上帝对每个人都公平——读书，读尽可能多的书，用书籍消除蒙昧，打开一个新世界。
一回到家，她“啪”地一声关掉了常年播放没营养喜剧的电视，并严肃地对两个儿子说，从现在开始，每人每周要去图书馆读两本书，读完后，还要向自己提交阅读报告。
图片来源于影片《恩赐妙手》
大儿子立马提出了反对，觉得母亲的做法根本就是不切实际。但卡森太太没留给孩子们继续插嘴的余地，她明确地表示，必须要读，并且自己也会陪伴着他们，一起读书。
“你们天天看电视，只会浪费掉宝贵的时间，而且什么都没得到；可读书不一样，总有一天，读书能让别人从电视上看到你。”
图片来源于影片《恩赐妙手》
带着一丝懵懂，一丝不解，小本和哥哥踏进了图书馆，这也是他们改变命运、向上攀升的第一步。持之以恒的大量阅读带来的读写能力提升倒是其次，更重要的是，书籍教会了他们慎思、明辨、笃行，一扇门敞开了，门的那边，是一个更大、更好的世界。
图片来源于影片《恩赐妙手》
其实，反观“穷人逆袭”的典型，就会发现在什么资本都没有、什么条件都缺失的情况下，读书的确是投入最少收益最多的捷径。
第一个登上哈佛毕业典礼演讲台的中国学生何江，出生于湖南乡村一个没水没电的农庄，父母都是靠打渔织网为生的文盲。神奇的是，父母虽然不识字，却喜欢听儿子读课本上的故事，晚饭后他们不打牌不喝酒，一家人只会围着一张小桌，陪孩子读书。
第一个登上哈佛毕业典礼演讲台的中国学生何江
（图片来源于网络，版权归作者所有）
而在何江青少年时代的书单里，我们却会惊奇地发现《流动的盛宴》《自私的基因》《局外人》这些颇有深度的作品存在。
何江亦承认，是阅读的助力让自己一遍遍地刷新三观，认识到广阔的世界，也正是从书中汲取的养分修炼了品性，让自己能够在一次次文化冲击中应对自如，培养出自信。
何江
（图片来源于网络，版权归作者所有）
因写作朴实无华的《我是范雨素》而红遍网络的“北漂”育儿嫂范雨素，也是通过阅读彻底改变了人生走向。凭借在阅读中收获的好奇心和勇气，她下定决心离开蒙昧的前夫和凋敝的故乡，奔往充满自由气息的北京。
在那里，这个小学都没毕业的“农村妇女”尝试着拿起了笔，像她所读到书籍的作者那样，“我以我手写我心”，阅读和文字没有门槛，书籍给予她的灵性和张力，阻断了一位普通女性在固有生活中越陷越深的轮回。
范雨素
（图片来源于网络，版权归作者所有）
“读书是门槛最低的高贵”，这句放之四海而皆准的话，也在小本和哥哥身上得到了印证。
随着阅读习惯的养成，他们日益发现，学校的功课不再困难，而充满趣味，尤其是小本，一跃成为同学眼中的学霸、老师的宠儿，最终以优异成绩考进了耶鲁，一路深造，直至成为约翰·霍普金斯医院的名医。
图片来源于影片《恩赐妙手》
这背后离不开阅读的滋养，更离不开睿智的母亲一开始就为兄弟俩设定好的人生方向。
影片结尾，鬓角已生白发的母亲和事业有成的小本谈心，她说，你的哥哥成了工程师，你成了医生，这是自己这辈子最骄傲的事。
图片来源于影片《恩赐妙手》
但小本却温柔地拥住母亲，告诉她，是她的坚持不放弃，才为他们两兄弟指了一条读书改变命运的明路。如果说“寒门出贵子”的奇迹永恒存在，那么这个奇迹的名字，一定叫做“教育”，而矗立在它背后的，是母亲。
如卡森太太一般的母亲，她们在生活的苦难面前坚强、坚韧，在家庭教育中慈爱、温柔，本身就是最好的导师，以一生的坚忍、善良和智慧，点亮了孩子生命的星空。
回复关键词「卡森」
为你推送电影《恩赐妙手》的观看链接
作者： 克里斯，精英说90后小编，香港传媒小硕，一个脱离高级趣味涉猎广泛的嗷星人。
精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯，这里有留学新知、精英故事及美国街头访问，全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注精英说（ID: elitestalk）。
References:
影片 《恩赐妙手》
mom看世界 《文盲又抑郁的单亲妈妈，把最笨儿子养成世界名医，只因做对了这几件事》
海外校园 《他会成为美国下一任总统吗？传奇医生本·卡森》
黑人名医本·卡森退出美国总统大选-新华网
如何看待特朗普提名本·卡森为美国住房和城市发展部部长？- 知乎
本·卡森：贫穷是一种思维方式，这位部长为何这样说？| 艾问人物
精英说 《不可复制的哈佛女孩、牛剑双胞胎、斯坦福三兄弟告诉你，为什么穷人“不配”拥有素质教育》
Ben Carson - Wikipedia
Ben Carson - Wife, Life & Book - Biography - Bio.com
Ben Carson | Biography & Facts | Britannica.com
Ben Carson Biography - Facts, Childhood, Family Life, Achievements
The story of the surgery that made Ben Carson famous — and its complicated aftermath - The Washington Post
原标题：《母亲抑郁父亲贩毒，被嘲讽为"笨小孩"的他却逆袭考上耶鲁，传奇经历被拍成电影...》
新闻推荐
阳光讯（记者赵小康文/图）10月22日早7时，2020杨凌首届乡村文化旅游节暨守望田园精品民宿运营启动仪式在杨凌王上村“守望田塬...