缝纫机的前世今生 林秀华
人间沧桑，岁月蹉跎。我终于熬到了退休的日子，绷了几十年的弦，终于可以放松了。多年来居住的单位宿舍，现在也要易主了。人可以一走了之，但是跟随我几十年的家私物品，霎时间不知该如何处置，于是，新的烦恼又来了。宿舍经过多天的清理，该搬的搬，该丢的丢，最后剩下一台缝纫机，不知如何处置。儿子说，干脆叫收废品的大叔搬走算了；妻子则说，其他的可以不要，但缝纫机可不能丢啊！语气中带着坚决。
锄头型的机头，几经岁月的磨损，黑色喷漆已经点点脱去，横梁上的“蝴蝶牌”三个字，仍那样亲切，机头右下方镶嵌着铝合金铸造的金黄色的蝴蝶，展翅欲飞，让人看着思绪连绵；机座面板，破损开裂凹凸变形，早已失去往日的光鲜，剪刀过处锲刻着岁月的疤痕；一踩踏板，发出硬邦邦的“呯嘭”声响，传动轮极不情愿地转动几下，仿佛在诉说着岁月的坎坷。
我抚摸着这台曾经熟悉的缝纫机，它历尽生活的艰辛，不离不弃跟随我几十年，辗转迁徙他乡，默默无闻见证着生活的沧桑与岁月的蹉跎，此刻，他又该何去何从？让我陷入了沉思……
上世纪六七十年代，物资匮乏，很多商品都要凭票证供应。比如，买米要粮票，买布要布票，买肉要肉票等等，如果欲购买缝纫机、单车和手表这样的贵重稀缺商品，更要拉关系走后门才能买到。
那时，农村姑娘择偶，必看男方家庭是否齐备“三大件”。而缝纫机则是姑娘上门相亲的“三大件”之首，如果你没有缝纫机，人家连门都不想上。
我父亲是地地道道的农民，家里兄弟多，又是生产队的超支大户，很多生活必需品都还欠缺，就更不敢奢望“三大件”了。
眼看哥哥日渐到了“男大当婚”的年龄，家里还一贫如洗，没有一样东西可以拿得出手。父亲既焦急又无奈，又怎叫媒人去帮你家公子说媒？
这年的立春，父亲又去找大队书记求情，希望他恩赐一张“缝纫机证”。秋去冬又来，到了大寒，大队干部竟赐给我家一张“单车证”！
虽然未能实现父亲的夙愿，但父亲一琢磨，有单车总比什么都没有要好！于是，他又心生一计，竟把刚买回来的红棉牌单车，原封不动地推到十几公里远的远房亲戚家换成了缝纫机！
用单车置换成缝纫机，父亲心里踏实多了，但过了些日子，他似乎又发现，缝纫机并非儿子婚姻大事的最大筹码，只能算整个事件中的一部分而已！
由于母亲疾病缠身，用不了缝纫机。家里还是缺少一个会缝补衣服的女人。于是乎，父亲就叫我们兄弟自己学会踩缝纫机，以后谁的衣服烂了，就自己补。
后来，我穿着一条先由哥哥穿旧了再给我的、有四大块补丁且褪成灰色的裤子去上学，洋洋自得地在同学面前炫耀。他们看着椭圆形的补丁，看着针脚均匀、用缝纫机缝补的裤子，纷纷投来惊奇的目光——他家竟有缝纫机了？
出来工作之后，我先后添置了手表和单车，荣升父亲之后，更是通过朋友关系弄到了这一台蝴蝶牌缝纫机。而立之年，我终于拥有了“三大件”。后来，单车被人偷走了。随着我工作的调动，跟随我辗转迁徙的，就只有手表和缝纫机这“两大件”了。
改革开放后，许多商品都敞开供应，特别是到了二十一世纪，各式时装五花八门，应有尽有。以前在街头巷尾，靠一台缝纫机帮人缝补衣服赚钱养家的摊主，已经难觅踪影。从前视为珍品的缝纫机，大都蜷缩在房间偏僻的角落，尘封于杂物之中。我家的缝纫机，也只是妻子偶尔用来修改一下衣裳，使用的频率越来越低。
昔日被人拥戴的缝纫机，如今不见往日光彩。缝纫机命运的前世今生，是事物发展的必然趋势。然而，其蕴含的中华民族勤俭节约的传统美德，却永不消退。
新闻推荐
中国青年报图9月19日，第十一届中国（泰州）国际医药博览会开幕。澎湃新闻在现场获悉，本届论坛主题是“疫情之下医药健康产业发...