没有塞西尔·比顿 就没有安妮·莱博维茨与蒂姆·沃克
塞西尔·比顿在脚灯俱乐部制作的《最新潮流》中，剑桥，1925年
他是游?于英国皇室、?艺圈、好莱坞的翩翩公?，他是英国皇室御用摄影师；
他是Vogue杂志英国版、美国版、法国版的密切合作者；启发时尚摄影教母安妮·莱博维茨、?像摄影?才蒂姆·沃克的重量级前辈；他3次获得奥斯卡金像奖，4次获得、1次提名美国话剧和戏剧最高奖项托尼奖。
摄影师、服装设计师、舞台设计师、记者、作家……不能用一些简单的头衔来概括他。因为那只是他的天性，天性注定他要以超凡造诣、无限精力，诠释自己与一代人的光彩年华。
《塞西尔·比顿：光彩年华》
作者 | 英国苏富比塞西尔·比顿工作室档案馆
译者 | 钱卫
出品方 | 后浪·湖南美术出版社
书中照片的顺序隐含着对比顿一生的讲述。在书中，比顿用自己的视觉和摄影记录从年轻的艺术家群体，到好莱坞的最当红的明星，从安迪·沃霍尔到滚石乐队，从20世纪20年代的花花公子到塞西尔·比顿爵士……
书中那些与他最亲近的人反复出现，能让我们目睹他们变老，目睹斯蒂芬·坦南特从1920年代末的同性恋美少年变成1970 年代初的垂暮老者，目睹每一个十年，比顿自拍中的改变的容颜和不变的光彩年华。
向往什么，只有自己知道
“他们不明白我是什么样的人，也不知道我想要的是什么。”
1904年1月14日，塞西尔·比顿出生于伦敦汉普斯特德的一个富商家庭。从小他便知道自己与他人格格不入，也从不被父母了解。
无聊的哈罗公学的时光，他不喜欢读书，也不像一般的男孩子一样喜欢体育运动。“我在哈罗的时候很安静、很软弱，有点娘娘腔。我从来没有踢过足球，也没有做过类似的事情。我穿得很好，想看起来漂亮，因为这让我高兴。”
而当比顿感到无聊时，便同自己的朋友穿着奇装异服去附近的森林中“以最具艺术性的方式”拍照。
芭芭·比顿，“神秘的美人”，1926年
剑桥大学的时光，他同样不关心自己的学业，大量精力被消耗在Amateur Dramatic Club（业余剧社）和 Marlowe Society（马洛社团）这个两个俱乐部中。
这两个俱乐部在当时也很受瞩目，经常吸引来自伦敦的观众，并在全国日报上收到人们的评论。
塞西尔·比顿为俱乐部中的演员拍照，并且帮助演出绘制背景，设计舞台。比顿还经常将自己拍摄的照片提交给各种杂志。
南希·比顿身着塞西尔·比顿和奥利弗·梅塞尔为银河舞会设计的服装，1929年
最初的时间里，他以各种假名在《大不列颠和夏娃》等杂志上发表妹妹们的照片。他精心的打扮妹妹，精心的制作拍摄背景。而无论他的原材料多么随意和朴素，那些布景和服装都展现了比顿超前的、高度的审美能力。
1924年，终于有一幅描绘马尔菲公爵夫人的肖像被Vogue接纳。不过那张照片实际上是同学乔治·瑞兰兹的一张变装照。
芭芭·比顿和南希·比顿，约1927年
不可分离的艺术和交际
1925年，比顿没有拿到学位就离开了剑桥，尽管此前在布景、服装等方面积累了经验，但这对当时的比顿并没有实质的帮助。
他既不能在父亲的安排下安心工作，也没能在威尼斯的艺术探索中崭露头角。再次回到伦敦后，他开始认真考虑自己的身份。
他尽其所能的建立自己的知名度，努力工作以引起媒体和赞助人的注意，努力将自己置身于时尚社会的中心。
20世纪20年代，比顿结识并成为Bright Young Things成员。这些二三十岁的年轻贵族处处体现着伦敦二三十年代弥漫着的腐坏、奢靡和浮华气息。
比顿拍摄了这些年轻的社会名流、继承人和艺术家，他同时也被被奥斯伯特、伊迪丝·西特韦尔和斯蒂芬·田南特等人物所吸引。 还通过伊迪丝，认识了她的哥哥奥斯伯特·西特韦尔。
“光彩年轻人”团体中的威廉·沃尔顿、塞西尔·比顿、斯蒂芬·坦南特、齐塔·容曼、乔治娅·西特韦尔、特蕾莎·容曼和雷克斯·惠斯勒，威尔斯福德，1927年
斯蒂芬·坦南特
斯蒂芬·坦南特扮演白马王子，1927年
1927年11月奥斯伯特协助比顿在Cooling Galleries策划了属于塞西尔·比顿的第一个展览，同时比顿也因为那些华丽的作品赢得名誉。
比顿与Vogue签订了合同，这让他得以随心所欲地购置饰有圆点、星星、条纹的棉布，还有各种质地的金属箔。而这些东西，一起构成了塞西尔·比顿最初的风格。
开启辉煌的时尚摄影生涯
1928年，比顿来到纽约，很快便在Vogue得到一份工作。在接下来的十年里，他在那里担任摄影师，同时也有无限的机会周游世界，为名人拍照，并结识他们。
这期间，Vogue要求比顿用更专业的摄影设备更换他的快照相机。但比顿对摄影的技术方面不感兴趣。
安妮·莱博维茨在《塞西尔·比顿：光彩年华》中评论道：“拍照过程、拍照过程中的表演才是比顿的艺术。他是这方面的大师。”
比顿抱怨康泰·纳仕坚持让他丢下小巧的柯达相机，要求他像斯泰肯那样使用8×10的大相机（因为比顿的“快照”里的色调和清晰度无法令他满意）。最终他还是妥协了。换了大尺寸干版相机后，照片本身的画质有了很大提升。
20世纪30年代初，他与两位摄影师George Hoyningen-Huene，Horst P.Horst相识，他们戏剧化的摄影一同创造了20世纪30年代独特时尚摄影风格，也一同在好莱坞如如鱼得水，被一众名人争相邀请。
蒂利·洛施扮演《奇迹》中的修女，服装由奥利弗·梅塞尔设计，1932年
约翰尼·韦斯穆勒扮演《人猿泰山》中的泰山，好莱坞，1932年
他从这一时期到20世纪30年代的肖像画显示，他越来越注重面部特写，通常是通过明暗对比来强烈建模，也越来越多地融入花卉图案。这些使得图像具有直接性和新鲜感。
查尔斯·詹姆斯，1936年
弗雷德·阿斯泰尔和阿黛尔·阿斯泰尔
然而，仔细观察，它们并没有完全保留它们最初所说的自然性质。比顿的美学保持着高度的艺术性，并且深受超现实主义影响，他经常以狂放的风格来布置道具。
奥逊·威尔斯与莎士比亚半身像，约1943年
加拉·达利和萨尔瓦多·达利与达利的作品《迷惑的夫妇》，1936年
后来，他在作品中展现出了更多的技巧和洞察力。图像中混乱的布置不止一次被简化到只剩一块割开的白布，从裂缝中露出来的拍摄对象仿佛置身于两块帘幕之间。他的戏剧性变成了为内涵服务的工具。他成了肖像摄影大师。
乔治·普拉特·莱恩斯，1937年
奥尔德斯·赫胥黎，1936年
由于他在美国和英国与康泰纳仕集团的关系，他熟悉好莱坞的摄影棚，就像熟悉英国王室的环境。他可拍摄的对象无穷无尽。
在经历了1936年著名的“不爱江山爱美人”的退位事件后，英国王室迫切需要一个新的形象，而这正是比顿能够赋予的。
公众认为华里丝·辛普森是个操纵欲十足的人，而比顿将她的照片呈现出一种更柔和的女性形象。而这些照片也使得比顿逐步成为英国王室的宫廷摄影师。
温莎公爵和公爵夫人在他们的婚礼上，法国冈蒂城堡，1937年
战地摄影是比顿意想不到的强项
1938年，由于一场在Vogue上发表的反犹言论，比顿与Vogue的亲密关系戛然而止。包含反犹言论的那期杂志以高昂的代价被撤回，但言论的恶劣后果让他无法谋职，考虑到公众对他的强烈反对，他被建议离开纽约。
1939年，战争爆发在一定程度上挽救了他的职业。虽然之前比顿最出名的是镜头中的浮华和魅力，但事实证明，他是一位成就深厚的“非传统”战地摄影师。
在此期间，比顿拍摄了极具影响力的照片，这些照片确立了他作为一名多才多艺的摄影师的地位，他的实践超越了时尚领域。
伦敦遍地的废墟，尤其是那些最令人痛心的雄伟教堂的残骸，需要被记录下来。他挑衅般地将轰炸造成的断壁残垣当作布景，为《时尚》杂志拍摄了“时尚不灭”专题。柔情的、略带性感的近距离男性士兵照片、女性士兵高雅的形象，以及埃及西部沙漠中飞机残骸的可怕情形都在他的镜头中出现。
燃烧弹空袭后的圣保罗大教堂西侧钟楼，伦敦，1940年12月29日
圣劳伦斯犹太教堂，伦敦，1940年12月
121空军女子辅助队成员修理防空气球，1941年 5月
本杰明·布里顿，1942年
1944年，他去了缅甸前线，后来又跋山涉水前往中国，见证了国民党军抵抗日军。他筋疲力尽地回到解放后的巴黎，在英国大使馆与达夫·库珀和戴安娜·库珀待在一起。
日后举世闻名的毕加索在巴黎被德军占领期间始终坚守此地，他允许比顿在其画室里对他本人及其作品随意拍照。这些照片属于那个时期最伟大的记录之列。
戴安娜·库珀夫人和诺威奇子爵达夫·库珀，巴黎英国大使馆，1944年12月
巴勃罗·毕加索，巴黎大奥古斯丁路，1944年
与嘉宝的一天与一生
20世纪40年代，比顿的照片再次出现在英、美国的Vogue杂志上。
战争接近尾声时，Vogue杂志委托比顿为包括莉莉·埃尔西、戴安娜·库珀夫人和格里塔·嘉宝在内的多位名人拍照。
比顿一直很钦佩嘉宝，十年前第一次见到她，但直到1946年，他才有机会接近。纽约广场饭店一个房间内，比顿为葛丽泰·嘉宝拍摄了照片。而这组照片也可以位列他最优秀的肖像之中。
安妮·莱博维茨说：“任何渴望成为肖像摄影师的人，都应该好好研究比顿于1946年在纽约广场饭店的房间里为葛丽泰·嘉宝拍摄的作品。”
他为嘉宝拍摄的照片数量相当可观，形态多样，而这些照片也仅仅只是在这一天时间时间里完成拍摄。
比顿几乎凭空创造了它们。拍摄当时，比顿没有助手，也没有专业灯光。
他先是把嘉宝带到窗边，用他挂在那里的薄纱花边窗帘营造了一种柔光效果。她只是坐在一把椅子上。
葛丽泰·嘉宝，纽约广场饭店，1946年
接下来，她脱去外套，坐在沙发上。最后，她卧倒在沙发上。那些伟大的肖像就这样诞生了。她仰面躺着。虽然她并未看着比顿，但你能感受到她对比顿的觉察。
葛丽泰·嘉宝，纽约广场饭店，1946年
葛丽泰·嘉宝，纽约广场饭店，1946年
然后她翻过身，俯卧在那里。有些照片中，她正在抽烟。比顿从桌上取来一盏台灯，用裸露的灯泡照亮她—就像他在少年时代为妹妹们拍摄肖像时做过的那样。
她总是说马上就要走了，但后来她逐渐沉浸其中，自然而然地完成了她知道应该如何去做的事情。他拿出一些道具服装，请这位女演员扮演一个角色并更换服装。尖顶帽收束了她的秀发，拉夫领则衬托了她不凡的面容。
葛丽泰·嘉宝，纽约广场饭店，1946年
这是一位孤傲女神与一位痴迷摄影师的交流。比顿钟情于嘉宝已有多年，还郑重的向嘉宝求婚。他在1930 年出版的《美女之书》中就收录了他为嘉宝画的素描像，称她拥有世纪最美的面孔，是世上最有魅力的人物。
比顿约会过很多男人和女人。但他一直爱着嘉宝，并在余生与她一直保持联系。
葛丽泰·嘉宝，索尔兹伯里大教堂，1960年
不停止的追求
整个50年代，塞西尔·比顿为无数的名流拍照。费雯丽，英格丽·褒曼、伊丽莎白·泰勒葛丽泰·嘉宝、奥黛丽·赫本、玛丽莲·梦露、加里·库珀、马龙·白兰度等当红好莱坞明星的优雅与气度都留在他的镜头中。
与此同时，比顿仍然不停的与自所有学科的艺术家一起交流。克里斯蒂安·贝拉德、芭芭拉·卡林斯卡、让·科克托、杜鲁门·卡波特和帕维尔·特里丘，巴兰钦，贾克梅蒂，斯特拉文斯基，卢西安·弗洛伊德，大卫·霍克尼，安迪·沃霍尔……这些艺术家不断的激发他的奇想和创造力。
英格丽·褒曼，1958年
玛丽莲·梦露，纽约大使饭店，1956年
萨默塞特·毛姆，1958年
奥黛丽·赫本，1954年
作为一名摄影师取得了很大成功后，比顿仍然不忘回到他热爱的服装和布景设计的工作中。比顿报名参加了斯莱德美术学院的一门课程，这让他能够提高自己的绘画和素描水平。
到了20世纪50年代中期，比顿已经在这个领域站稳脚跟。塞西尔·比顿凭借《琪琪》及《窈窕淑女》获得奥斯卡最佳服装设计奖。
自我怀疑的困扰
虽然比顿的进取心和乐观精神具有感染力，但他也以说话尖刻而闻名。他的一些公开日记集中写满对他遇到的明星的评价。
他温莎公爵夫人的评价：“光听她说话已经倒胃，她的声音沙哑而可怖。我并不待见她，平庸粗俗而又聒噪。作为二流的美国人她魅力乏乏，但现在她做什么人人都牵强附会为”优雅“。整个伦敦的社交圈对她随声附和，就好像预见到她是国王的情人或者将来的妻室……”
温莎公爵夫人，法国冈蒂城堡，1937年
1971年，比顿拍摄了伊丽莎白·泰勒和她的丈夫理查德·伯顿的照片。但他评论道：“我一直厌恶伯顿夫妇的粗俗、平凡、粗鲁的低级品味，她融合了美国和英国最差的品味……她的乳房又高又大，就像秘鲁的一个农妇在哺育她的孩子一样。在她又胖又粗糙的手上更多的是最大的钻石和祖母绿，而这就是最具“吸引力”的女人。相比之下，其他人看起来都很淑女……”
而作为双性恋，比顿也曾对此困扰不已。他在1966年的日记中写道：“近年来，对这个话题的包容让我年轻时遭受的许多偏见变成了无稽之谈……我也意识到，如今的我走进一间满是人的房间，不再会感到羞愧……并且，随着我工作上的成功，这种情况也变得容易多了。”
伊丽莎白·泰勒，约 1953年
但这一切都不能妨碍塞西尔·比顿对自己的了解和挖掘。“要勇敢无畏，要与众不同，要不切实际，要抵御任何会走向平庸事物目的与想象”，这塞西尔·比顿不断强调的话，也是引导他成为上个世纪活得最精彩的人。
1980年1月18日，塞西尔·比顿在威尔特郡的雷迪什庄园去世。
苏富比拍卖行在比顿晚年时连同他的相册一起获得了上万张照片和底片，并成立了英国苏富比塞西尔·比顿工作室档案馆，而一部以图像的方式讲述了他一生的《塞西尔·比顿：光彩年华》也应运而生。
原标题：《没有塞西尔·比顿，就没有安妮·莱博维茨与蒂姆·沃克》
阅读原文
新闻推荐
为统筹推进粤澳两地疫情防控和复工复产复学，粤澳两地政府密切协作，实现“粤康码”与“澳门健康码”互转互认，让符合条件的两...