走访萧红故居：呼兰河边的小屋 萧红写作的起点与终途
“1911年，在一个小县城里边，我生在一个小地主的家里。那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中，倒有四个月飘着白雪。”
萧红最重要的作品《呼兰河传》的故事就发生于呼兰小城和今天为萧红故居的这个院落。萧红故居始建于清咸丰年间，是萧红同族曾祖辈在呼兰置办的家产，光绪元年萧红祖父张维祯分到这部分家产，1908年萧红父亲结婚，家里为他盖了新房，就是现在的萧红故居五间正房，萧红就出生在这五间正房，萧红就是在这里度过了幼年、童年和少年时光。
萧红故居
由人民文学出版社、人民网共同主办，萧红故居等12家单位承办的“回到文学现场，云游大家故居”系列活动继走访了老舍故居和位于湖南的凤凰古城后，第三站去到了位于黑龙江哈尔滨市呼兰区的萧红故居纪念馆，5月17日，黑龙江省萧红研究会副会长、《萧红全集》主编章海宁老师带着观众云游览了萧红故居纪念馆。
萧红故居正前方大约500米距离就是呼兰河，现在由于有建筑物看不到呼兰河，但在萧红当年从现在的故居南门出去一直向南走就可以到呼兰河畔。萧红故居是按照当时北京四合院的建筑风格，故居门楼上面有四个字“康疆逢吉”是萧红祖父八十大寿的时候，当时的呼兰县县长带着呼兰的工商界人士一起祝寿时候题写的匾额。
萧红故居的院落较为空旷，故居的院落分成两个部分，东院的左右设有东、西厢房，正北面是萧红故居的正房，后面有后花园。萧红故居中也包含萧红塑像、七间门洞房、木房、养猪户、水井、草房、粉房、小偏房、马厩和南大门等。
东厢房：抽大烟的舅舅与早逝的母亲
小玉从妈妈走后，那胖胖的有点发黑的脸孔，常常出现在那七八家取水的井口…假若有人问她：“小玉怎么还不回去睡觉呢？”那孩子就用黑黑的小手搔一搔遮在额前的那片头发，而后反过来手掌向外，把手背压在脸上，或者压在眼睛上：“妈没有啦！” ——萧红《汾河的圆月》
萧红故居的东厢房建于1919年，当时因为呼兰这个地方发大水，乡下很多地方遭灾没有地方居住，萧红妈妈的弟弟跑到呼兰镇上来住到姐姐家。萧红的妈妈就操持盖了这个房子，因为舅舅两口子都抽大烟，也很不中用，加之1919年时呼兰有瘟疫，萧红的母亲因为操持这个房子精力用力太大，人的免疫力就下降了，所以她当时感染上了传染病，人就倒下了。
萧红跟她妈妈关系并不太好，章海宁介绍，因为萧红的母亲对她的管教很严厉，萧红很多作品中回忆母亲或者创作一个母亲形象时常常是很严厉的，如一篇名为《母性的放逐与重构》的文章中，作者认为：“萧红笔下的母亲不仅形体、相貌丑陋，而且大多在无爱的婚姻中进行着动物似的生育，游走在生死的边缘，为物而疯狂，都是自私、冷酷、残暴的母亲。萧红之所以淡漠母爱，颊覆母爱，与她成长历程中母爱的缺失、贫穷的流亡生活及萧红对母性的颠覆性认识密切相关。”
萧红幼时也非常顽皮，经常跟小朋友到院子里房梁下掏家雀儿，有时候还偷家里的鸡蛋、馒头给小朋友们吃，萧红的母亲有时候看到萧红这种行为追着打她，萧红虽然年龄小，但是很敏捷，当她母亲一打她的时候，萧红跑得很快，噌噌噌就上树了。“我们现在看到萧红故居里面还有很多树，当年他们家院落里面确实是有树的。萧红爬到树上，她母亲就打不到她了，萧红一直到晚上才能溜到树下看她妈妈有没有睡着，她妈妈睡着她才偷偷溜回自己的房间睡觉。”
在萧红九岁的时候，操持盖了东厢房的母亲最终过世了。这也造成萧红和亲人之间非常隔膜，因为再也没有一个人能跟她一起说话，虽然母亲很严厉，但是母亲还是很爱萧红的，这也造成萧红后来跟外人交往过程当中会出现很多萧红独有的现象。
《黄金时代》剧照
五间正房：汤唯拜谒萧红
“萧红显然从来没有思索过父亲作为继子，在呼兰张家大院的微妙处境和可能的烦恼，而把自己的苦恼和不满一股脑儿地抛向父母。她只想从父母那儿索取任性和爱。当她认为这种爱更多的是从祖父那儿得到时，她“恨”自己的父母，很长时间里一直不肯原谅。” ——曹革成《我的婶婶萧红》
萧红故居最重要的五间正房建于1908年，当时萧红的父亲张廷举要结婚，萧红他们家虽然房子很多，但都很破，用作新房显然不太合适，为了给张廷举完婚，盖了这五间正房。
萧红的父亲张廷举并不是萧红祖父的亲生儿子，是在其小儿子夭折后过继了一个他堂兄家的孩子，当时萧红祖父堂兄家有七个男孩，她的祖父选中的这个男孩是家里的老三，所以萧红的父亲又叫做张选三。萧红的祖父在这个儿子结婚的时候，为了不让外人说闲话，特地盖了这五间正房给这个孩子完婚。
章海宁介绍，萧红家这五间正房在当年的呼兰是非常好的，五间正房里都铺了地板。正房里有一幅对联，上联是“惜小女宣传革命粤南殁去”，是说可惜他的小女儿宣传革命，在南方已经死掉了，这说的就是萧红。下联是“幸长男抗战胜利苏北归来”，下联说的是萧红的弟弟张秀珂。这是萧红的父亲张廷举写的。
“1947年共产党领导的队伍已经开到东北，并且已经解放了哈尔滨，包括黑龙江的大片土地，张廷举实际上非常害怕，因为他们家是很大的地主，他们家害怕这个事情以后写了这幅对联，意思是我的女儿是革命的，我的儿子也是革命的，我们这样一个革命的家庭不可能出现汉奸或者恶霸的情况，所以这幅对联也表明了张廷举还是一个很聪明的人。”章海宁说。
现在游览者还可以看到萧红出生的土炕，该铺炕的形状大小还是按照原来萧红出生时候的样子布置的，虽多处进行了修缮，但是保存了当时的炕沿。章海宁介绍，拍《黄金时代》时，演萧红的女主角汤唯也是到萧红故居来拜谒萧红，想在这个地方找到扮演萧红的一些灵感。
萧红故居中的窗户 图片来自豆瓣
萧红的祖父是一个不会耕种也不会经商的人，他在这个家庭当中没有什么地位，萧红家几代都是女人当家。萧红祖父是出生在地主家庭的一个普通男子，他本身性格也比较懦弱，在家里边没有什么地位，萧红因为是女孩子，在家里也没有什么地位。
萧红的祖父有一个爱好，他喜欢背诵唐诗、宋词，萧红童年的时候启蒙的教育是由萧红的祖父来完成的，她的祖父每天早上醒来以后领着萧红一起背诗，《呼兰河传》当中能看到很多萧红跟她祖父相互背诗时候的情景。比如他们背“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”萧红非常喜欢背诵这首诗，她说，“两个黄鹂鸣翠柳”，她认为黄鹂是能吃的那个“黄水梨”，她觉得背这首诗的时候自己就馋了，口水要往下流。
茅盾曾评价过萧红的《呼兰河传》“像诗歌一样精美”，后人把《呼兰河传》称作“诗化的小说”，就是说她的小说具有像诗歌那样精美的语言，这也得益于萧红早年受到她的祖父带给她背诵唐诗的影响。
萧红故居里的布置
后花园：另一个世界
我家有一个大花园，这花园里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱，样样都有……花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管。一到了后园里，立刻就另是一个世界了。决不是那房子里狭窄的世界，而是宽广的，人和天地在一起，天地是多么大，多么远，用手摸不到天空。——萧红《呼兰河传》
萧红多次在《呼兰河传》中提到家里的后花园。在后花园中有很大的一株樱桃树，萧红在《呼兰河传》里面说，因为奶奶特别喜欢吃樱桃，所以这里有一棵樱桃树。萧红在早期很多文学作品当中还提到了跟小朋友们一起来摘这个树上的樱桃。
这个后花园也是萧红和祖父一起玩耍的地方，章海宁介绍，萧红看祖父锄草的时候，也拿着锄头跟祖父一起锄草，但实际上她锄的不是草，而是把很多秧苗也锄掉了，有时候她也分不清楚什么是韭菜、什么是草，把韭菜也锄掉了。萧红跟她祖父在一起觉得特别开心。萧红的后花园对她而言绝对不是一个菜园这么简单，而是她思考人怎么获得超越生命的那种自由的地方，萧红一生特别渴望自由。
“萧红跟她祖父在一起的时候，有一次正好下完雨，后院里面的月季花、玫瑰花开的很盛，萧红很恶作剧地把一支玫瑰花插到她祖父的破草帽上，这个玫瑰花特别香，她祖父闻到这个花香就说今年雨水特别大，所以玫瑰花也开得很多。他认为这个花香是因为玫瑰花开得多他闻到这个香味。”章海宁讲述道。
萧红《呼兰河传》中有一章《尾声》，在《尾声》里面写了一段很短的文字回忆她的祖父，她说很小的时候她祖父就70了，祖父一过70，健康每况愈下，等到她长大，祖父过了80，一过80，人就不行了。他说张家故居里面，她童年生活的这个地方，老主人死了，小主人逃荒去了，故居里面其他的人物，比如有二伯，二伯如果活着年纪也不小了。她又回忆在故居里面生活的所有人，包括磨倌，包括小团圆媳妇一家，这家人都去了哪里也不知道。这个地方早上大向日葵是不是还向着太阳，早上黄瓜上的露水是不是还是晶莹剔透的样子，她在回忆这里一切的东西。
有人说萧红在《呼兰河传》的《尾声》中写尽了人生的苍凉，他说人生当中有快乐，比如他和他祖父渡过的美好时光，就是讲她的一生当中特别难忘的人生记忆。但是人生又是很苍凉的，祖父教会她怎么爱别人，怎么给别人温暖，但是这时候祖父也离开了，她说每每回忆祖父的时候就感觉到心在隐隐作痛。
后花园中童年萧红和祖父的塑像
故居西院：《呼兰河传》中的人物群像
萧红故居西院的建筑在萧红当年都是比较破旧的。这里大概是萧红笔下“我”家租户住的地方：养猪的，漏粉的，赶车的，做粘糕的都在忙碌着。磨房里的梆子响也一声声传来，小偏房里团圆媳妇的哭叫声却分外刺耳。
在《呼兰河传》第七章讲到冯歪嘴子的故事，冯歪嘴子是给王四掌柜家做长工，雇他在这里面磨面、做粘糕，萧红的母亲、祖母都非常喜欢吃粘糕，粘糕上面要放红枣，还有芸豆，上面还要撒上糖，吃起来非常好吃，所以萧红经常给她妈妈、给她祖母过来买粘糕，她跟冯歪嘴子相对比较熟悉。她有一次突然发现冯歪嘴子的磨房草堆里面有一个小孩，她再一看，这里面还有一个女人，这个女人原来是王大姑娘，她马上回去告诉她的祖父说发现冯歪嘴子家里边有一个女人，还有一个小孩光着身子在草里边。这个消息很快被传出来了，因为冯歪嘴子家穷成这样，在过去他是娶不起媳妇的，他家里面有王大姑娘这么一个女人，大家都感觉到特别奇怪。
萧红自己就经历了这么一个痛苦的经历，萧红在《呼兰河传》当中通过王大姑娘这个故事，冯歪嘴子的故事，实际上是说在那个社会当中人们对自由恋爱的一种态度。王大姑娘后来难产死掉了，萧红人生也早逝了，萧红在写《呼兰河传》是1940年，正好是萧红人生最后的时光，也就是她临死前那一年，我们知道萧红是1942年1月22日去世，她是在1940年年底完成的《呼兰河传》，她已经进入到人生最后的阶段。她在人生最后阶段也很感慨自己的人生，她通过这样一个故事来表达对那个社会不满，那个社会不能容纳年轻人自由选择恋爱，萧红是在表达这样一个意思。
在萧红故居西院还有一口现在还是可以摇动的水井，过去张家整个院子里都是用这口水井吃水。萧红写到张家这些故事的时候特意提到这口井，有一次萧红祖父买了一只淹死在这个井里的小猪，买来以后萧红的祖父把它包上，烤着给萧红吃，萧红吃得特别香，后来萧红特别馋，觉得烤乳猪是好吃的。萧红有一次发现井边有几只鸭子，她就把鸭子往井里面赶，她认为猪烤着好吃，鸭子烤起来也一定很好吃的。
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
新闻推荐
本报讯近日，金川集团镍盐公司通过员工交流微信群、公众号等媒介，广泛宣传身边先进榜样的典型事迹，掀起了学先进、当先进、赶...