人生之丰莫如有“田”种 刘世芬
正在读刘荒田的两本新书：《三十六陂烟水》、《你能说一天不过么》。扑面而来的，是文字里的异域气息。旧金山是刘荒田1980年移居的城市，那里的黑人、白人、混血儿，特别是华人，被一篇篇很“荒田”的文字“邀请”到那片极具异域色彩的文学天空下，还有异域的街道、民居、巴士、空气、呼吸、海滩、咖啡馆、小餐桌……差异和隔膜，为读到这些文字的中国人带来汹涌的陌生感和新鲜感。
2019年5月，我终于在广东佛山见到了文字背后的那个“真人”刘荒田。他已届古稀之年，但我决不认为他是“老人”。一个活在文字里的人，深得文字的滋润，没有挣扎苦痛、苦大仇深，不必编蒲辑柳的焦虑和恐惧，更无为赋新词的煎熬和辗转，有的只是温情，悲悯，从容，睿智，他看向世间的眼神，年轻着呢！
刘荒田写过一面铁丝网的“紫浪”——这是一种矮牵牛花，正开得热烈而绚烂。我深信，能识得这种热烈的盛开，并被其深深感染的人，尽管他已届古稀，但文学和思想赋予他的情怀，必让他年轻。刘荒田引用好莱坞喜剧演员罗宾·威廉斯所说的“失去了那点疯狂的火花，你什么都不是”，某种意义上也是刘荒田的自我注解。刘荒田的文学正如他眼前那一簇簇“紫浪”啊：才华的全面爆发，激情彻底地释放，无处不得心应手，无一刻不酣畅淋漓。显然，秉承这种“疯狂的火花”的人，不易老去。
一个人能在职业生涯结束后立即启动另一个“职业”，这写作量，这发表量，这出版量，这关注量，自然得之于背后的阅读量！想起渡边淳一的《孤舟》，惊讶于他跳出作者以往擅长的男女情爱主题，直指退休后的晚境。威一郎的时代过去了，而刘荒田的文学才刚刚开始，有了文学的刘荒田是多么不同！
所以在刘荒田面前，“咖啡不但能够喝成生猛的爱情，喝成恒久的友谊，而且可以喝成编年史，喝成自传。看，我的人生被咖啡标上里程。蓝天坦荡，地上没有云彩”（《一杯喝了十年的咖啡》）。这样的岁月，不乏激情，却也放松、悠然。
苏东坡有他的“黄州惠州儋州”，刘荒田也有自己的“台山金山佛山”。出生于广东台山，青年时代移民美国的金山，年事渐长后穿梭于金山和佛山，这样的乡愁不时从他的文字里流淌，“白头想见江南”，他坦陈：在汉字里安身立命的人，最终要回到汉字的国度去，一如落叶归于泥土，是没有折中余地的宿命。春雨楼头，尺八呜呜，他索性在《梦回荒田》里“彩排”了回归故里的整个过程，“故乡是教归人踏实的地方”，他让“卑微而劳累的肉身，在绕了地球一个大圈后，在生命的发轫处栖息，重新获得生机，投入此生最后的也是最能获得满足和骄傲的事业——创造”。
翻阅着手里的这两本新书，书中目录给我画出一条新奇的“路线图”，一个个文章标题，就是刘荒田粗线条的人生轨迹……
喜欢看刘荒田在《路多长幸福就多长》中“自嗨”：我的光阴如此多情！“人生之美，莫如有路走，长长的路”。而我要说，人生之丰，莫如有“田”种，哪怕那是一片“荒田”。
新闻推荐
正值“五一”假期，5日，国务院联防联控机制联络组赴湖北武汉调研节日期间重点场所疫情防控工作，督促落实好相应的防控要求。...