【书摘】 面对微妙 ——读钱锺书的《围城》 □曹文轩
经典作家十五讲》曹文轩著河北教育出版社读《围城》,你会引申出一个概念:小说是一种智慧。
熟读《围城》之后,你会记住很多议论生活、议论政治、议论时尚、议论风俗人情等的话语和段子。这些话语和段子,自然地镶嵌于叙述与对话之中,从而创造了一个夹叙夹议的经典的小说文本。有一种小说理论,是反对小说有议论的,认为小说的责任就是描述,而不能是判断性的。眼下,一些批评家借用叙事学理论所阐发的观点似乎又有这样一条:夹叙夹议是一种全知全能的叙述。这种理论认为,这样一种叙述,多多少少表明了叙述者对存在之认识的肤浅,似乎暗含这样的意思:权威话语的放弃,是小说的历史进步。对这种理论,我一直觉得它不太可靠,甚至觉得它多少有点故作深刻。什么叫小说?我极而言之说一句:小说就是一种没有一定规定的自由的文学样式。对上面那样一种小说理论,只需抬出米兰·昆德拉就能将其击溃:他的全部小说,都是夹叙夹议的,都是用了权威的口吻,他的形象就是一个俯瞰一切、洞察一切的上帝形象。其实,人读小说,都是求得一种精神享受。再说,人总是要去说明和理解这个世界的,这是任何人也不可阻挡的欲念。在这种情况之下,有着米兰·昆德拉创作的这些智慧型小说,难道不是件很叫人愉快的事情吗?他的那些形象化的抽象议论,常如醍醐灌顶,叫人惊愕,叫人觉醒,叫人产生思想上的莫大快感,那些批评家们不也连连称颂吗?
我认为,就该有《生命中不能承受之轻》《围城》一路的小说。
如果说米兰·昆德拉的小说所呈现的是一种纯粹的西方智慧,那么,钱锺书的小说所呈现的则是一种东西方相杂糅的智慧。那些话语和段落闪现着作者学贯中西之后的一种潇洒和居高临下的姿态。与那些近乎于书呆子、只有一些来自于书本上的智慧的学者相比,钱锺书又有着令人惊叹的生活经验。他的那些智慧染上了浓重的生活色彩。
不少人对钱锺书在《围城》中掉书袋子颇有微词,对此,我倒不大以为然。问题应当这样提出:掉了什么样的书袋子?又是如何掉书袋子的?如果书袋子中装的是一些智慧,而这些智慧又是那样恰到好处地自然而然地出现于故事中间,耀起一片片光辉,又为何不能呢?学人小说,是必然要掉书袋的。掉书袋反而是学人小说的一个特色。我倒很喜欢他的咬文嚼字,觉得这本身就是一种智慧。他把一个一个字,一个一个句子,一个一个典故拿来分析,使我们从中看出许多有趣的问题来。阅读《围城》,常使我想到米兰·昆德拉。他的小说中,就有许多词解。一个个词解,便是一个个智慧。
新闻推荐
据新华社电武汉市整体由高风险区降为中风险区，其中新洲、黄陂、江夏、蔡甸、东西湖5个区降为低风险区，其余8个区为中风险区...