“先生”是一道光
□李晓燕
迎来了二十四节气中的第三个节气——惊蛰，疫情仍没结束。万物没有因为它而停下脚步，继续以原先的速度前进。
一声春雷，冬眠的松鼠探出了头，柳条抽出了嫩芽，老牛从老屋前拐过弯，燕子北归日夜兼程，布谷鸟寻找回家的路。万物萌动，仲春时节到了。
今年的惊蛰，恰逢汪曾祺先生诞辰一百周年。我真正认识先生却是去年。
在鲁院的课堂上，范小青老师说，她的一本枕边书是汪曾祺小说集，是她最喜欢的。想买先生的书，读书之前先了解作者是尊重。我开始在网络上寻找先生留下的痕迹。
先生的家乡是一个江南水乡——江苏高邮，出生于一个旧地主家庭。先生被誉为抒情的人道主义者；中国最后一个纯粹的文人；中国最后一个士大夫。
贾平凹说先生“是一文狐，修炼成老精”，梁文道说先生“像一碗白粥，熬得刚刚好”，沈从文则说先生“最可爱还是态度，宠辱不惊！”先生说，人这一辈子活得就是个烟火气。
我喜欢先生的宠辱不惊和烟火气。
一个家境殷实的贵公子，几经人生挫折，却仍对生活充满热情。我敬佩先生的豁达。罗曼·罗兰曾说过：世界上只有一种英雄主义，那就是认清生活真相后，依旧热爱生活。
在西南联大，面对飞机的狂轰乱炸，“跑警报”他喜欢往松林方向跑，因为那里有卖吃的。“就算被炸死，也不做饿死鬼。”他的乐观源自于他的父亲，家庭底色。
先生被下放到乡镇劳动改造，他说，我觉得全世界都是凉的，只我这里一点是热的。
李娟同学推荐买了先生的《草木春秋》，因为种种原因，书买来已经是秋天。我正困顿于散文的主题，与我的人生际遇一样，陷入迷茫。《葡萄月令》是他劳动改造那段时间写的，巧合的是我读这本书恰巧从这篇开始。
一月，下大雪。
雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。
葡萄睡在铺着白雪的窖里。
二月里刮春风。
……
不大一会，小叶就变了颜色，叶边发红；又不大一会，绿了。
九月的果园像一个生过孩子的孕妇，宁静、幸福，而慵懒。
十月，我们有别的农活。我们要去割稻子。葡萄，你愿意怎么长，就怎么长着吧。
十一月下旬，十二月上旬，葡萄入窖。
……
读完，感觉是一篇记录，类似日记。没有华丽词汇，甚至形容词也很少。再读一遍，能看到葡萄小苗在发芽。隔两天再读一遍，看得见先生在葡萄架下忙碌，神情专注。仿佛进入一个场景，万物鲜活，很有代入感。与其说是散文，更像是一篇散文诗。
年复一年的农活，在农家人的眼中是常规运动，不知道先生是如何适应的，做得如此娴熟，完全像个专家。先生从小生活优越，家境富裕。用他拿笔的手，扛起沉默的农具做单调的机械运动。从城市到乡村，在精神上曾经历过什么？文字里没有任何情绪，语言极其从容。猜想过或是先生心无旁骛专注于农事，更能分散精神上的不适。庆幸处于人生低谷时认识先生。谢谢先生的乐观，让我还有所期待。
开春就遇见疫情，原本期待的春天希望像是也隔断了，似乎陷入了黑暗。在家待着，看着太阳每天东升西落，星星照常交接，他们不懂人间的疾苦。
想起先生的经历，断断续续写了日记，记录这段特殊时期，更在我的公众号上。想做同样的“机械”运动，分散过分关注新冠肺炎疫情的注意力。相信这是黎明前的短暂黑暗，春天必定会来。
不知不觉间一个月过去，在等待中写了二十多篇日记，收到许多人次阅览点赞。如今新增病例渐渐归零，疫情明显得到控制。启动复工复产，恢复正常运转。这场战“疫”中，十四亿人各自为战，守望相助。我们看到太阳普照大地，人心皆暖。
惊蛰之日，人间已是春天。“先生”于我是一道光。
新闻推荐
据河北秦皇岛市应急管理局网站3月23日消息，3月19日，河北省应急管理厅组织开展地震应急救援桌面推演。厅党组书记宋文玲、厅...