跟汪曾祺一比 互联网鸡汤只有甩街的份

原创 莎乐美 新周刊

汪曾祺小说《受戒》绘画，灵性故事至今打动读者。

“我们有过各种创伤，但我们今天应该快活。人不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干吗呢？”

1920年3月5日，恰逢热闹的元宵，江苏高邮一户地主家庭诞下男婴，户主汪菊生为儿子取名汪曾祺。

高邮水乡，浸染了汪曾祺的少年时代。多年以后，当我们读到《受戒》、《大淖记事》时，不由得对这些冲淡、灵动的故事倍感亲切，它们脱胎于水乡，却又饱含情怀。

今年是汪曾祺的百年诞辰，豆瓣网上出现了“汪曾祺百年诞辰”、“我读汪曾祺”等热门话题，浏览量超过百万，相关内容达到1000篇以上，火热程度可见一斑。

人人都爱汪曾祺，浮华年代，他给世人留下了真正的“鸡汤”。

“汪曾祺诞辰100周年”话题下，浏览量接近50万。/豆瓣

“人间送小温”

如果用一个词语形容汪曾祺，你觉得是什么？这是豆瓣“汪曾祺”小组发起的一项讨论。

有人说是“赤诚”，有人说“生活家”，有人说“好玩儿”、“有味道”，也有人说“可爱”、“率真”。还有一位豆友说，一个人哪是一个词就形容得了的，尤其是汪曾祺这样的人。

了解汪曾祺的读者深以为然，这个老头儿，可“不简单”。

汪曾祺的率真、好玩，离不开故乡的浸染。

他跟你聊吃的时候，可以让人“读过之后，大半夜的，一定要弄点什么吃了才舒心”。

他谈日常小事，会让你觉得“人一定要有点玩心，否则会在无形中迷失自己”。

他怀念起家乡来，说“我的脸上若有从童年带来的红色，它的来源是那座花园”，令在外的游子心绪万千。

2017年，北京时代华文书局出版汪曾祺的散文集《生活是很好玩的》。读者说，这本书让人觉得生活充满惊喜，撇开所有沉闷和重担，只是享受当下。

《生活是很好玩的》至今仍在畅销书之列。

的确，汪曾祺笔下处处是“偶然的美”。

汪曾祺小的时候，和胡同里的小伙伴玩踢毽子。

他这样描述制作过程：“选两个小钱（制钱），大小厚薄相等，轻重合适，叠在一起，用布缝实，这便是毽子托。在毽托一面，缝一截鹅毛管，在鹅毛管中插入鸡毛，便是一只毽子。鸡毛只能用大尾巴之前的那一部分，以够三寸为合格”。

这么几句话，让人心头一亮，眼前仿佛出现一只轻灵跳动的毽子。

汪曾祺很擅长用趣味的方式，来展现看似繁琐的儿时游戏，如此童真未泯的老头，谁不喜欢呢？

鸡毛毽子，曾经是一代人的童年必备。/图虫创意

对于自然万物，他爱观察，也总是心怀热爱。

夏天的早晨空气凉爽，汪曾祺对栀子花“下手”了，写下那段广为人称道的句子：

栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人所不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

有人看了忍不住哈哈大笑：“这段话幸好是出自汪老笔下，如果换了其他人，估计要招来一片骂声”。汪曾祺的率真可爱，让人不自觉“宽容”几分。

栀子花香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗？/图虫创意

别看他总是乐呵呵的，偶尔也会涌上文人骚客的愁绪。

回忆起童年的小花园，汪曾祺感慨道：“看它（蜻蜓）款款地飞在墙角花荫，不知什么道理，心里有一种说不出来的难过。”

这样的感受，不是流于表面的，而是渗透内里，多少包含着生命有灵的哲学意味。汪曾祺能够做到如此细致，因为他内心装着万物。

在北京生活久了，汪曾祺喜欢看人家遛鸟，观察也非常用心。

在他的描述中，养鸟的人经常聚到一起让鸟儿们赛着叫，这是“会鸟”，决定音色的养成；此外，养鸟人要懂得如何配食，“一般要吃拌了鸡蛋黄的棒子面或小米面，牛肉—把牛肉焙干，碾成细末”。

若不是长时间的用心，一般人绝不会观察到这些细节，可见汪曾祺对身边发生的一切，都有着莫大兴趣，而且说来头头是道。

不管散文还是小说，汪曾祺用独特细致、富有灵性的文字承载着真性情，而真实之中又蕴含温热，这是别致的“汪曾祺式鸡汤”，如假包换的“人间送小温”。

汪曾祺细腻、灵性的文字，让人读来温热。

人可以无知，但不可无趣

按理说，这么一个爱看花遛鸟的老头，很容易被年轻人看成“老古董做派”。

但在豆瓣小组中一项“喜欢汪老的各位，什么年纪？”的讨论下，有430多条回复，其中90后占比超过75%，不少人的理由是“他太有趣了，像个老顽童”。

这正应了贾平凹那句话，“人可以无知，但不可无趣”。而有趣的老头，粉丝也不分年龄。

没想到，90后是汪曾祺粉丝的“主力军”。/图虫创意

汪曾祺的“有趣”，到底是什么呢？

跟眼下互联网的人生法则、饭圈“文化”、网红教义等所展现的“有趣”不同，汪曾祺对生活本身的用心和热爱，才是年轻人喜欢的根本。

细细了解一下汪曾祺的经历，就知道他的“有趣”来自哪里了。

汪曾祺在《自报家门》里提道：“我的父亲是我所知道的一个最聪明的人”，这不仅表现在父亲的多才多艺上，而且他“性情随便，比较有同情心，能平等待人”。

17岁那年，汪曾祺在家给初恋女友写情书，父亲丝毫不计较，甚至“在一旁瞎出主意”。

于是，汪曾祺十几岁就学会了抽烟喝酒，都是源于父亲的“言传身教”。

这种亲密的父子关系影响了汪曾祺的性情。

成家以后，儿女们经常叫他“老头子”，连孙女也跟着叫。他说道：“一个现代化的、充满人情味的家庭，首先必须做到“没大没小”。父母叫人敬畏，儿女“笔管条直”最没有意思”。

汪曾祺一家。

反观我们自身的成长，可能大部分人都没有这种幸运。活得有趣，热爱生活，首先得有一个人教会你这些，不是吗？

1939年，汪曾祺考入西南联大，师从沈从文。后者不仅影响了他的创作，两人还成了一生的挚友。

课堂上，沈从文喜欢天南地北地“胡侃”，常常说起徐志摩、梁思成、林徽因、金岳霖等人的轶事，大家听得津津有味。

汪曾祺回忆：“沈先生谈及的这些人有共同特点。一是都对工作、对学问热爱到了痴迷的程度；二是为人天真到像一个孩子，对生活充满兴趣，不管在什么环境下永远不消沉沮丧，无机心，少俗虑。这些人的气质也正是沈先生的气质。”

有这么一位“气质”老师，也就可以想象，日后汪曾祺笔下那些美而率真的故事从何而来了。它们自由地发芽、肆意地生长，终于枝繁叶茂。

汪曾祺曾说，世上对他影响最大的人有两个，一个是父亲，另一个就是沈从文。两个灵魂有趣的人碰在一起，自然擦出惺惺相惜的火花。

沈从文（右）既是良师，也是挚友。

1958到1962年，汪曾祺被划为“右派”，被迫在张家口劳改了近四年。后来提起，他不无幽默地说道：“我当了一回右派，真是三生有幸。要不然我这一生就更加平淡了。”

这段漫长的劳改生活，在汪曾祺笔下，却显得“妙趣横生”。

有段时间，他的工作是给果树喷波尔多液。这个活看似容易，却需要极致耐心。从喷头的使用，液体喷洒量，到树叶的全覆盖，都要细致对待，一个步骤不慎，就有可能不起作用。

汪曾祺总结经验道：“一、我干不了重活，这活我能胜任；二、我觉得这活有诗意。”

如果换作常人，可能要叫苦连天了，但汪曾祺仿佛自带“有趣”测探器，总能在辛苦、沉闷中找到诗意，这看似随意，却是无可比拟的用心。

果园的活儿，想想就很辛苦。/图虫创意

后来，汪曾祺被派到沽源的马铃薯研究院，专门画马铃薯图谱，这是一段被他称为“逍遥自在”的日子。

上午画花，下午画叶子，等马铃薯成熟了，就画薯块。日复一日，每天如此。他打趣道：“每次画完薯块，就放到牛粪火里烤熟，吃掉。我大概吃过几十种不同样的马铃薯。”

现代人恐怕“看不上”一个小小的马铃薯，但是汪曾祺却对此怡然自得，为什么？

一位读者的解释可谓精辟：“他是一个“知趣”、“知情”的人，对生活有一种“研究”的欲望，每件看似无聊的小事，一旦专注用心地看待，就会发现不一样的妙趣。”

说实话，看到马铃薯我首先想到的是薯条。/图虫创意

“有趣的灵魂万里挑一”，这是一句被许多人当做格言的话，但在汪曾祺这里，有趣这件事情，真是再自然不过了。

活着是很好玩的

汪曾祺已经离开“这个好玩的世界”23年了，但是他教会了我们“如何在生活中寻找有趣”，这是最为宝贵、也最为长久的意义。

今天的互联网时代，似乎总少了那么点乐趣。相反，从《咬文嚼字》编辑部发布的“2019年十大流行语”中，“996”、“我太难/南了”等词语代表了年轻人被压力笼罩的状态。

光是“996”就让人喘不过气来了，哪还有诗和远方。

无独有偶，豆瓣话题“一线城市生存报告”页面下，浏览量超过5500万，相关内容高达9000多篇。从大多数人的经历可以看出，虽然面对的问题不尽相同，无奈和困扰却是一样的。

年轻人的各种“我太难了”。/豆瓣

你可能要问，时代不同了，“乐子”似乎越来越少，“汪曾祺式鸡汤”还适用吗？

答案是，抛却诸多因素，选择什么样的态度、过什么样的日子，依然由你说了算。

汪曾祺说：“我不爱逛商店，爱逛菜市。看着那些碧绿深青、新鲜水灵的瓜菜，令人感到生之喜悦。”

光是读这段话，都让人动容。一个善于观察、感受的人，就像“多长了一只眼睛”，善用“眼睛”，会看到更多有趣，所谓无聊也就不再那么显眼。

顺便说一句，会做饭的年轻人，本身是个“有趣人”的概率很大。

做饭这种稀缺技能，谁不羡慕呢。/图虫创意

要说汪曾祺是个什么样的人，他的长子汪朗说：“我们家老头儿是杂食动物。他的兴趣爱好非常广泛，什么都能对付两下，而且水平也都还行。他最大的特点就是，三杂，看杂书、写杂文、做杂食。”

广泛的兴趣爱好，某种程度上是一个人的“避风港”。

汪曾祺自称是个“平淡的人”，但是他有那么多“傍身技能”，随处都能逮到好玩的事情，动荡年代尚且如此，何况今天我们拥有更富足的条件和时间呢？

如果你有“十八般武艺”，绝不会感到无聊。/图虫创意

兴趣之外，每个人都要面对一地鸡毛。

有位网友的形容很有意思，“生活就像心电图，一波接一波”。

不管你几岁，要考大学还是找工作，母胎solo还是被催婚，总有无法预料的Hard模式在等着，哪怕喝下去一罐又一罐鸡汤，还是要被种种“我太难了”的时刻暴击。

“太难了”的时候，汪曾祺怎样面对？

他曾经在写给好友朱奎元的信中说道：“唉，要是两件事情不纠着我，我多好。像这样一辈子，大概总应有点成绩。第一，钱。你或许奇怪我应当说，第二，钱，你以为我第一要说别的。”

这事的起因是在西南联大上学期间，父亲没有寄钱给他——像不像你在学校花光了生活费或者刚毕业出来找工作的样子？

因为缺钱，汪曾祺本就敏感的内心被放大了，而这也造成了他与父亲之间某种程度的不和。

他把这段时期的苦闷、忧虑都写进了自己的小说和散文里，用真诚的书写，换来亮眼的希望——没有什么是过不去的。

如何平衡生活中的不如意，也是汪曾祺教会我们的事情。/图虫创意

最后，如果用一句话形容“汪曾祺式鸡汤”的精髓，那就是：

“我们有过各种创伤，但我们今天应该快活。人不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干吗呢？”

[1] 生活是很好玩的丨汪曾祺

[2] 人间存一角丨汪曾祺

[3] 专访汪朗：我们家老头儿汪曾祺丨梨视频

[4] 面对苦难，“随遇而安不是一种好的心态”丨新京报书评周刊

[5]“有个汪曾祺，将来必有大成就”丨理想国imaginist

[6] 抒情的人道主义者 汪曾祺诞辰100周年丨南方人物周刊

作者 | 莎乐美

欢迎分享到朋友圈原标题：《跟汪曾祺一比，互联网鸡汤只有甩街的份》

阅读原文

新闻推荐

“沉下心”亮实招“点对点”解难题 汉中多措并举转移就业60.3万人

本报讯（记者周芳芳通讯员张磊）在没有硝烟的战“疫”中，一边是防控战线的严阵以待，一边是复工复产的刻不容缓。春节以来，汉中市...