屏幕咫尺人在远方 岂曰无衣与子同裳
文丨程鑫（上海中医药大学附属曙光医院、上海市援鄂医疗队队员）
2020年1月29日
#安慰#
今天我还是早班责任护士，排班已变更为6小时模式，我还是负责昨天的那个房间，和病人熟悉一些了，在工作之余，和病人聊聊天。
有一位病人是金银潭医院的医生，他老婆是本院的护士，不幸也被感染了，他手上的留置针，还是她老婆为他打的。他老婆病情比他轻一点，不住在我们病房。这个医生，话不多，但是人很和善，我忙不过来的时候，他会从床上起来自己换盐水；我手上戴了两层手套，撕胶布不好撕，他会帮我全部撕好。
另一个床位上的阿姨问我：“妹妹，我会好吗？我家里还有93岁的老母亲呢。”还把手机上她妈妈的照片给我看，我安慰她说：“你看，每天用这么多药，会好的，等你能离开这台机器，就可以回家了。”
这就是我的工作：偶尔在治愈，常常在帮助，总是在安慰。
2020年1月31日
#想小宝#
今天休息，可以有很多时间和小宝视频。
小宝快四岁了，很懂事。和她视频时，她会奶声奶气地说：“妈妈，英雄，加油！”“妈妈，我有点想你。”也会问我：“妈妈，你做武汉人了吗？不做上海人了吗？”
我就说：“妈妈武汉这里有很多病人要照顾，等病人病都好了，妈妈就回上海。”
视频时她会摸摸手机上我的影像，假装在摸我，会对着摄像头亲我，也会对着手机做个拥抱的动作，假装是在抱我，我也在这边做个拥抱的动作，好像抱在了一起。
实际上我真想紧紧搂住她那肉乎乎的小身子，把她抱在我怀里。
屏幕咫尺，人在远方。
2020年2月2日
#治疗班的一天#
今天本来应该休息，可是病房里有个13床病人，做ECMO，护士长抽调人手去做专人护理，我们三个就改成临时上班。
今天是外围班，黄凤做主班，我做治疗班。治疗班的工作不轻松，早上先要把病人第一批补液加好，插好输液器从传送窗送进去。带着手套，关输液器水止比平时困难多了，经常把橡胶手套夹在滑轮里，抽出来时手套就破洞了。冲好盐水，还有早上的推针和雾化。然后就是第二批、第三批的盐水不断要加，中间要一直听着对讲机，如果里面的护士缺什么东西，要及时送进去。
忙好一看，中午了。要把病人的饭送到传送窗，还有中午吃的药。等主班把医嘱理好，开始和主班一起对医嘱。对好医嘱要贴第二天的补液瓶贴，这里电脑系统没有那么完善，第二天的雾化和推针瓶贴，都要手抄，很耗人力……一切都在慢慢摸索，慢慢适应。
等到下班时，又是8个小时没吃东西，现在已经习惯了这样的状态：上班时不能吃饭，休息时能做的事只有吃饭。
我们开玩笑说，脂肪肝要被治好了。
2020年2月4日
#立春#
今天是立春，我要上夜八八班，就是从晚上八点到早上八点。上班的时候，在病房忙碌不停，每天都有人转入，有人转出，也有人不治……病房里的气氛有点凝重，感觉自己上班这么久，从来没有离死神这么近。
工作的压力，除了体力上的，还有心理上的。
早上吃了早饭，发现外面的阳光好灿烂，就戴着口罩出去酒店附近转一转。春天的风很轻柔，阳光照在身上暖暖的，酒店旁边有很多树，小鸟在树林间飞来飞去，发出悦耳的鸣叫声。路边的花开得正艳，阳光洒在花间，落下斑驳的影子，一切都是温暖而美好。
没有一个冬天不能逾越，没有一个春天不能到来！
2020年2月6日
#岂曰无衣，与子同裳#
今天黄凤要上12小时的班，早八点到晚八点，诸玫琳是早上八点到中午十二点。平时形影不离的三个人，一下子只剩下我一个在酒店，房间里有点安静。
不过今天我也是有任务的。我要帮回来迟的诸玫琳拿中饭，要帮黄凤把裤子送给负责洗衣的大哥，还要等运物资的志愿者，要给在三院的董春玲她们送点东西。
虽然我们六个人都在武汉，却没有见过一次，经常是电话联系，由志愿者帮我们运送东西。
在这里，认识了很多新朋友。比如帮我们洗衣服的叶大哥，他说你们的衣服洗好，可能会洗染色，会缩水，但是每一件衣服，都是高温消毒的，你们放心穿；比如运物资的志愿者，只要我们打个电话，他就会来酒店帮我们运送各种急需的医疗物资。从我们住处到三院，来回要两个小时，志愿者却分文不收。
这次来武汉，每个武汉人都对我们很友善，经常感谢我们远道来支援，感叹我们工作的辛苦，搞得我们很不好意思。
其实我们哪里是什么英雄，我们只是换了一个地方工作。
我觉得《诗经》的那句很贴切：岂曰无衣，与子同裳。
新闻推荐
1月27日，大年初三晚上七点多，上海市奉贤区中心医院护士吴玲玲和其他49名护士一起踏上了驰援武汉的列车。出征前，为了防护方...