致敬这束温暖的烛光 读李美桦长篇小说《凤凰春晓》
《凤凰春晓》李美桦著；云南人民出版社2018年12月出版；定价：45元
□肖薇
捧着沉甸甸的一摞稿子，随字里行间走来的是心里无比的心酸和惆怅，久久消散不去。一个乡下孩子忍饥挨饿、发奋苦读，他的人生目标就是通过考上大学，走出铁桶般死死困住寨子的大山。对于20世纪80年代的农村孩子来说，为实现这一目标，很多人得倾其一生，甚至付出几辈人的代价。在那片贫瘠的土地上，那些卑微的灵魂用生命镌刻粗粝的生活，用良知吟唱本色的人性，他们和命运进行殊死博弈的时候，更渴望自己的孩子能够跳出“龙门”，以此摆脱贫困落后的窘迫环境。长篇小说《凤凰春晓》，就真实地再现了广袤农村这一残酷的现实。
初读《凤凰春晓》，我被作品中的山野气息、剽悍淳朴、爱憎分明的人物群像深深吸引，已然跳脱出初审的角色，一口气读完了它。作为一名职业编辑，能编一本好看的书是非常开心的事。可是，在审读的过程中，我不仅开心不起来，反而随着倪万喜跌宕起伏的命运，沉重的内心感到隐隐的疼痛。这种沉重缘于主人公的种种不幸，更缘于充斥于作品中的悲剧色彩：倪万喜发奋苦读考上了大学，因为信息的闭塞，让他错过了体检的时间。当他经历了一系列难以置信的坎坷，完成进城体检、政审后，却迟迟未等到大学录取通知书，层层大山最终冷漠地把他阻隔在了大学外面。成功近在咫尺，但农村子弟跳“龙门”走出大山的心愿，是那样的遥不可及。这样的残忍，我感觉就像一把尖锐的锥子扎在身上，让人感到钻心的疼痛。
受到环境的制约，使得倪万喜不得不放弃补习和高考。而这一放弃，就像“多米诺骨牌效应”，他一次又一次错过高考、转正、招干考试机会，放弃到乡中学任教的机会，甚至拒绝初恋情人夏雨希望他留在城里发展的要求，毅然回到农村。在乌地吉木村小的讲台上，倪万喜用30多年的执着坚守，让一个个农村孩子走出了大山。尽管那些孩子跳出“龙门”的步履是如此的艰辛和曲折，却让这片坚硬的土地变得温情脉脉，为荒诞的现实注入了温暖的力量。流逝的岁月，褪尽了他的青春，倪万喜依旧是一名代课教师，倾尽毕生心血坚守在条件极其简陋的村小讲台上。不得不说，每次看到主人公错过这样的机会时，我心里总有说不出的难过。在主人公逼仄的人生道路上，他身上那种豁达乐观、积极向上的人生态度，在现实生活中已经变得极其稀罕。我甚至产生了这样的念头，这是不是作家因作品需要特意拔高主人公的人生境界。我的这种想法，在作品的后记中得到了诠释：“其实，生活的真实比文学作品本身更为残酷。《凤凰春晓》主人公倪万喜高考体检的遭遇，就是我当年的真实写照，没有彻骨的相似经历就没有震撼心扉的共鸣。我的父亲是寨子里令人尊敬和羡慕的民办教师，当年和我一起的同事中，依然还有很多代课教师、民办老师……”
随着时代的更迭，这所偏僻的村小，学生一天天减少，教师也一个个离去，就剩下倪万喜一个人还在苦苦坚守。为顺应时代发展的需要，尽管村民对学校依依不舍，倪万喜还是做出了这样的选择，向当地政府提出要求，撤并这所他坚守了30多年耗尽他毕生精力的村小。这对于把最为宝贵的青春年华奉献给学校的倪万喜来说，等于自己亲手灭掉自己点燃的那盏明灯，让自己本来就十分拮据的生活更加窘困，他的内心是何等的煎熬。乡亲们则更担心，这个年过半百的代课老师回到贫瘠的土地上劳作，没有一技之长的他靠什么养活自己？倪万喜清贫窘迫的命运，推动着情节的发展，牵动着读者的心，拷问着社会的道德良知，更让他的形象一步步丰满起来。
作品中的倪万喜没有惊天动地的壮举，那一件件看上去微乎其微的日常小事，却处处闪烁着人性的光辉，在粗粝坚硬的土地上脉动着温暖的光亮；这些看上去极其普通的凡人善举，却以自己无声的道义良知感动着他周围的世界，用正义力量推动着整个社会发展的进程。倪万喜这一典型形象，正是那些为农村基础教育做出贡献的民办教师、代课教师的缩影。和倪万喜一样，在乌地吉木小学的舞台上，还活跃着和他一样的代课教师群体：在村小的讲台上苦苦煎熬了几十年，到最后也没有转正的校长张尚福；为了躲避厂长公子纠缠，到乡下代课的夏雨；不愿在三尺讲台上死磕下去，回家另谋出路的邓云禄以及年轻的秦老师、万老师……他们的悲欢离合，喜怒哀乐，在平凡中见证伟大，他们用自己瘦削的肩膀，背负起了时代赋予代课教师的特殊使命，支撑着中国农村教育的大厦。
作品以宏伟、多维的角度聚焦改革开放后的农村教育。在社会变革的阵痛中，倪万喜跌宕起伏的人生风景，总成为寨子最为激烈的话题，由此上演了一幕幕惊心动魄的剧情：家庭矛盾、儿女孝道、婆媳相斗、亲人算计、邻里纷争……偏僻闭塞的寨子，贫瘠的生存环境，荒诞的现实，人性的阴暗，命运的不济，寨子翻云覆雨，人性变幻莫测，爱恨情仇交错缠结，在社会更迭的岁月中呐喊着、奋争着。作品大量使用金沙江川滇沿岸的方言土语，用平实、通俗、流畅的语言，除了对倪万喜等代课教师群体进行重点书写，表现这一底层群体灵魂的高贵外，还成功塑造了祁四老爹、吴正虎、倪二老爹、吴成全等栩栩如生的人物形象。用平民化的视角，在各色人物粉墨登场的社会大舞台上，写出了底层人物的悲欢离合，用人性的善与美，揭示了广袤农村的教育现状，描绘了一幅多彩多姿的社会风情画卷，通民心、接地气、有筋骨、有温度，让这部精品力作具有更厚重的现实意义。
新闻推荐
据新华社电记者18日从北京市公安局获悉，9月20日8时起至10月2日18时止，北京市行政区域内禁止一切单位、组织和个人利用“低...