在清华 杨绛遇到了此生挚爱
原创: 赵彤彤 我们是有故事的人
本期故事关键词:杨绛
青葱岁月,与世无争,一心只读圣贤之书。在清华的日子,阿季如鱼得水,在知识的海洋中畅游。人的一生,也只有在学校的日子里,才是最快活的。
1. 清华初遇
历史的巨轮在前进,不会因谁而停息。 在那个动荡的年代中,无数人立志救亡图存,为中华之复兴而挥洒青春和热血,象牙塔中也不例外。
1931年,九一八事变,日军开始侵略中国,东北沦陷了。 因为国民党政府实行不抵抗政策,学生纷纷去南京请愿,东吴大学也有很多学生在蒋纬国的带领下前往。 阿季不愿意掺和政治,就没有去。 恰逢华北地区遭受水灾,阿季便号召大家为受灾群众捐款捐物,领头写了信,又和同学们一起买了棉花和布匹,为灾区人民做衣服。
东吴大学是一所比较淡化政治的民办大学,但还是很难不卷入政治热潮的漩涡中。
1931年底,阿季要上大学四年级了,时局却越来越不稳定,学生的心也跟着躁动起来,有闹学潮的,有罢考的。 政府出面接手学校,强势地隔离了学校,不准学生上课、上图书馆,也不准离校……学校内还有人专门巡查,电话线都扯断了,完全杜绝了学生与外界联系。
阿季的恩师王季玉先生得知东吴大学的情况后,立刻通知阿季的家人,让阿季的母亲赶快想办法把阿季接回家。 当时虽然已经不准学生离校,但是家长还是可以进去看孩子的,阿季见了母亲,万分高兴,但是却不愿意丢下好友周芬,而且出门的时候,她也可能被门卫拦下来。
阿季灵机一动,想到了一个好办法,两个人把书册等东西都收拾好之后,让母亲坐黄包车一起带走。 而她们两个人什么都不拿,在下午四点钟的时候溜出去,那个时间有很多学生遛弯的,应该没人注意。 因为人和东西分批走,所以没有引起别人的注意,两个小姑娘算是成功地逃离了。 她们走后,学校就戒严了,再没人成功跑出来。
自此,阿季就离开了这所大学。
1932年,阿季看东吴大学一直没有开课,为了不耽误学业,就想到其他大学借读。 年初的时候,好友孙令衔帮着把借读的事情联系好了,阿季就与父亲说要北上。
时局动荡,父亲不放心女孩子远走,就提出让她约上男女同学各三人同行才可。 阿季果然成功约上好友一起走,女生有周芬和张令仪,男生有孙令衔、沈福彭和徐献瑜。 不过,张令仪在最后时刻改变了主意,不去了。
1932年2月,阿季和好友一行五人出发,先由苏州坐火车到南京,再坐船渡过长江,然后继续坐火车到北平。 2月27日晚,几个人终于到了,老友费孝通已经在火车站等他们了。
踏过未名湖畔,阿季借住在燕京大学女生宿舍,他们五人还需要通过考试才能正式入学。 考试之后,阿季就迫不及待地要去看好朋友蒋恩钿,孙令衔也要去清华,因为他有一位表兄在那儿念书,于是二人结伴同行。 到了清华,孙令衔去找他的表兄,阿季就到女生宿舍古月堂去找蒋恩钿,两个姑娘见面后高兴极了。 蒋恩钿得知阿季要借读燕京大学后,就问为什么不来清华借读,阿季说借读的事情都是孙令衔帮着几个同学一起办的。 蒋恩钿还是不放弃,一直游说阿季来和她一起念清华。 阿季一直是想上清华的,但是无可奈何两度失之交臂,所以对蒋恩钿说的她也很动心。
晚上,孙令衔来古月堂找阿季同回燕京大学,阿季见到了孙令衔的表兄钱锺书。 “这是杨季康。 这是钱锺书。 ”孙令衔简单地为双方作了介绍。 未曾想,惊鸿一瞥,两心相吸,竟一世相随,也许这就是缘分来了。
多年后,钱锺书曾经写过一首诗,记下他第一次见到阿季时的感受: “缬眼容光忆见初,蔷薇新瓣浸醍醐。 不知靧洗儿时面,曾取红花和雪无。 ”阿季面色红润,笑靥如花,一见面就虏获了才子的心。 阿季也在文章中写过对钱锺书的第一印象: “初次见到他,只见他身穿青布大褂,脚踏毛底布鞋,戴一副老式眼镜,满身儒雅气质。 ”
古月堂前,不知有多少才子佳人成就了好姻缘,这里也是杨绛与钱锺书的故事开始的地方,多年以后他们依然会时常想起此时、此景。
燕京大学的考试成绩很快出来了,一起北上的五个人全部都 通过了考试。 阿季在蒋恩钿的劝说下转而借读清华,其余四个人都就读燕大了。 阿季邀约周芬一起北上,自己却念了清华,将她一个女生留在燕京大学,始终觉得过意不去,但是好在周芬不计较,她学习刻苦,性格也很好,在燕京大学过得很开心。
在蒋恩钿的全程帮助下,阿季办理好了借读清华的手续,阿季顺利地开始了在清华的学习生活。
自从那天晚上在古月堂前匆匆相见,钱锺书和阿季就对彼此念念不忘,不约而同地打听对方,打听的对象也只有孙令衔了。 孙令衔听钱锺书打听阿季,就明白这是上心了,但是孙令衔的至交好友费孝通也喜欢阿季,所以在钱锺书问起阿季的时候,就说她有男朋友了,男朋友指的就是费孝通。 当阿季跟他问起钱锺书的时候,他也说钱锺书已经订婚了。
其实孙令衔说的,也不是子虚乌有的事情。 因为钱锺书确实有一叶姓未婚妻,是家中长辈做主的,只是他本人不同意。 而费孝通呢,他喜欢阿季是一厢情愿的事,阿季一直只当他是朋友。
缘分真是一个奇妙的东西,阿季不远万里来到清华,也许是注定要与钱锺书相遇、相识,连一句话都没有说,只是看了一眼,就好似姻缘天定。 人的一生,要有多么幸运,才能不早不晚,在时间刚刚好的时候遇见相伴一生的人。 “金风玉露一相逢,便胜却人间无数”。
虽然有孙令衔的阻挠,但是钱锺书并没有放弃,他是个性格执拗的人,坚持要和阿季见面说一说,就坦诚地写信约了阿季。 这一次见面,钱锺书心中既忐忑又着急,看到阿季后立即张口声明: “我没有订婚! ”阿季本来紧张得不行,听到这么直白的一句话就明白了,笑着回了一句: “我也没有男朋友。 ”一见倾心,再见钟情,刚好男未婚、女未嫁,在一起方不负大好年华。
从烟雨迷蒙的南国水乡,到落雪缤纷的北国之地,阿季走过了千山万水,旷世情缘从金风玉露的相逢开始。 1932年,阿季成为清华大学的借读生,在她心之所向的理想学府里读书,还遇见了她的真命天子,北上之行是如此的美好。
2. 旷世情缘
人总会经历这样一个时期,周围的一切都仿佛失去了声音,淡化成了背景,只能听见眼前这个人的声音,只能看见意中人的风采。
两个爱读书的人走到一起,谈情说爱也与别人不同。 他们没有什么花前月下,只有严谨的学术探讨。 初时,两个人就互相推介好书。 阿季给钱锺书介绍了一本Out?witting Our Nerves,钱锺书给阿季介绍了一本Time and Free Will,并分享各自的读书心得。 两个人通信频繁。
随着感情的升温,钱锺书写给阿季的信越来越多,他有太多话想和阿季说,后来几乎是一天一封,无论大事小情都想和阿季说一说。 钱锺书说: “我的志气不大,只想奉献一生,做做学问。 ”阿季听了深以为然,这个志向不大,却也不小了。 两个人喜欢去人少的地方散步,他们去过气象台爬石阶,那里人不多,可以聊一会儿最近看的书。 相处久了,他们才有点情侣的样子。
“桃夭李粲逞娉婷,拥立苍官似列屏。 花罅蜂喧方引睡,松颠鹊语忽喷醒。 童心欲竞湖波活,衰鬓难随野草青。 共试中年腰脚在,更穷胜赏上山亭。 ”这首诗是钱锺书在两个人外出同游时所作,描写了游玩所见的美景,并表达要珍惜当下、珍惜这段两个人同游的好时光。
阿季在清华借读的日子过得飞快,虽然功课很多,但是却很开心。 1932年7月,阿季在清华大学完成大四的学业,顺利结业。
大学的学业完成后,钱锺书劝阿季留校补习两个月,这样就可以继续考清华大学的研究院。 这时的钱锺书希望两个人能先订婚,但是阿季却不想这么早结婚,而且她认为考清华的研究生不是两个月的事情,毕竟要把清华本科四年的文学课都补上,只能补完再考,所以没有答应钱锺书。
阿季要回苏州了,钱锺书十分不舍得。 颐和园西边有一座玉泉山,阿季离开北京之前和钱锺书一起去过。 “欲息人天籁,都沉车马音。 风铃呶忽语,午塔闲无阴。 久坐槛生暖,忘言意转深。 明朝即长路,惜取此时心。 ”从钱锺书这首诗中,可以看到他们在一起时是闲适愉悦的,让人体会到他在临别之际对阿季的不舍和祝福。
阿季回到苏州之后,一位上海的亲戚为她找了一份小学教员的工作,每个月能拿120元的薪水,这在当地被称为“金饭碗”,人人羡慕。 对于自己的第一份工作,阿季记忆深刻,多年之后她还能记得学校的校歌,因为每天老师都要带着学生一起唱。 阿季认真执教,虚心向同事学习,拿到薪水后,还捐过水灾救济金。
不久,阿季因为注射疫苗而引发荨麻疹,浑身上下长满了风疹块,脸上眼睛和嘴唇都肿了。 正好放假回苏州,父亲母亲看到了立刻心疼得很,让她赶快把工作交给别人,然后回家养着。 病来得快,养好却很慢,幸好有钱锺书的信,才让病中的日子不那么难熬。 阿季病好了,一家人也终于放下心来。
年少的时候,喜欢上一个人,就要敢于去争取,才不给自己留下遗憾。 钱锺书与杨绛在最美好的年华相遇,这是一生相伴的完美起点。 虽然当时他们并没有互诉爱慕之心,却已心有灵犀,自此常有鸿雁传书、黄昏漫步,止乎于礼。
阿季在钱锺书的书信攻略下,终于鼓起勇气把自己和钱锺书的事情跟父母说了,并叫钱锺书来见见父母。 1933年,钱锺书在寒假时来苏州拜访。 第一次见未来岳父,他对岳父的印象是“望之俨然,接之也温”,意思是说远望着觉得特别庄重,接近了便感觉待人温和。
阿季的父亲见过钱锺书后,只说了一句: “人是高明的。 ”杨家的几个女婿都是高学历,还有留过洋的,不是在大学当教授,就是在政府部门当官,而钱锺书却是一个前途渺茫的学生,且家世一般。 阿季心里明白父亲没有出口的担忧,钱锺书只是有才,女儿一辈子的托付,他不能不慎重,所以没有说太多。
毛头小子钱锺书在得知阿季父亲的评语“人是高明的”之后,觉得事不宜迟,立刻回家和自己父亲商量向杨家提亲的事情,连媒人都找好了。 杨父突然接到钱氏父子的正式提亲,还以为是阿季自己和钱锺书商量好的呢,也就尊重女儿的选择了。 两个自由恋爱的人,最后还是依据“父母之命,媒妁之言”的老规矩订婚了。
1933年夏天,钱锺书的父亲带着儿子亲自上门求亲,随后就在苏州办了订婚仪式,两个人的关系终于确定了下来。 钱锺书的父亲钱基博先生之前并没有见过阿季,但是在两个人通信期间就已经知道了,而且还看过阿季写给钱锺书的信,正巧那封信上写的是: “现在吾两人快活无用,须两家父母兄弟皆大欢喜,吾两人之快乐乃彻始彻终不受障碍。 ”自此,钱父对阿季的印象很好。
不同于毛头小子钱锺书外露的喜笑开怀,阿季对于两个人的订婚还有点茫然,后来提起的时候笑说: “茫然不记得“婚”是怎么“订”的,只知道从此我就是默存的“未婚妻”了。 ”
好事多磨,订婚之后两个人都很高兴,但是却不能朝夕相处。
学业方面,钱锺书想报考中英庚款公费留学生考试,因要求报考者有两年工作经验,于是便去应聘上海光华大学的外文系讲师之职。 上海光华大学就是后来的华东师范大学,钱锺书入职当英语讲师的时候,其父钱老先生也在同一所学校任教,父子同校一时之间传为佳话。
阿季想去清华大学的外国语言文学部读研究生,因此终日苦读。 钱锺书也一直在不遗余力地督促阿季学习,作为前辈,他还指导她学习外文系的课程。 学习和考试对于阿季来说都不是难事,从小她就很擅长。 终于如愿考上,总算是皆大欢喜。
只是可惜的是,两个人刚刚订婚,就要分离了。 一个在南,一个在北,短暂的分离将是一个考验,也会酝酿出更醇厚的感情,两个人一起体会那份相思之情,一起期待着那美好的重逢,也会更加珍惜彼此。 从大才子的情诗中,可以看到旧时光里的浪漫,感受到他对阿季的思念之情。
“缠绵悱恻好文章,粉恋香凄足断肠。 答报情痴无别物,辛酸一把泪千行。 依穰小妹剧关心,髫瓣多情一往深。 别后经时无只字,居然惜墨抵兼金。 良宵苦被睡相谩,猎猎风声测测寒。 如此星辰如此月,与谁指点与谁看? 困人节气奈何天,泥煞衾函梦不圆。 苦两泼寒宵似水,百虫声里怯孤眠。 ”
这首《壬申年秋杪杂诗》,后来被刊登到《国风》上,很受推崇。 作为文人,钱锺书用他自己的方式表达爱慕之情。 那万缕情思,在笔尖辗转,化作了美丽的情诗。 打动人心的情诗,必然是灌注了真情实感的; 流传久远的情诗,必然是文学造诣极高的。
3. 岁月如歌
1933年,阿季再次走进清华大学的校门,从借读生到研究生,阿季内心无比的高兴。
女生宿舍楼是新盖的,研究生住单间,阿季在三楼挑了一间朝向西北的屋子,推开窗子就可以看到西山的青山绿草,景色很美。 阿季喜欢大自然的美景,但是很可惜,她太不了解北方的冬天了。 入冬后,狂风肆虐,黄沙漫天,钻过窗棂的缝隙,弄得屋子里处处都是土。 美景没见到,灰土倒是不少。 阿季被吓得跑到隔壁赵萝蕤的屋子里,两人做伴才好一点。
清华大学创始于1911年,研究院更是举国闻名,这里名师云集,教育水平极高。 阿季进入研究生院时,王文显先生是外文系教授兼系主任。 阿季选修了梁宗岱先生的“法国文学”、翟孟生先生的“欧洲文学史”、吴宓先生的“中西诗比较”、朱自清先生的“散文”和吴可读先生的“英国小说”,学习非常认真。 在研究院的同学,大都是外文系本科毕业考进来的,还有一些更优秀的是保送进来的,而阿季在本科的时候却是学政治的,因此总担心跟不上大家,便加倍努力学习。
王文显先生曾在英国学习多年,受到英国教育的影响,不仅对英文的掌握融会贯通,对西洋戏剧更有着深刻的研究,他的教育和指导对杨绛后来的戏剧创作有深刻的影响。 “他讲的英文太好了,不但纯熟流利,而且出言文雅,音色也好! ”这是上过王老师课的同学们都公认的评价,大家都爱听他讲英国文学。
梁宗岱先生的大名在文人中广为流传,他精通英语、法语、德语和意大利语,世界文学史上的很多著作都是在他的带动下翻译出来的,莎士比亚、里尔克、歌德、瓦雷里等世界文学大师能够得到国人到推崇,也有他的译介之功。
梁宗岱先生教“法国文学”时,去上课的约有30名学生。 第一堂课梁先生就考听写,想看一下大家的水平。 梁先生看完大家的卷子,喊了一声“杨季康”,把阿季吓了一大跳,原来阿季的卷子得了满分。 梁先生问她的法文是在哪里学的,听到是自学的之后,梁先生更高兴了,因为他也是自学的。 梁先生很欣赏阿季,上课的时候,常常叫阿季起来回答问题,即使别人答不上来,阿季也总能答出来。 阿季对于语言很有灵性,给梁先生留下了很深的印象,多年后再相见,梁先生还称赞阿季是“班上最好的学生” 。
吴宓先生学贯中西,他的“中西诗比较”课程非常精彩,忏情诗、落花诗和空轩诗都很有深度。 经过一段时间的学习,吴先生对阿季很满意,一次看过她的作业后,对她说,不用每次课都来听,但是要保证每周交上两篇诗。 阿季得到了老师的认可,非常高兴,但是仍旧次次不落地去听课。
吴宓先生性格率真,阿季就说,吴先生“老实得可怜”。 曾有一次,在吴先生刚刚出版了《诗集》不久,有一位同学调皮地拿着吴先生的诗来套话,聊诗的创作由来种种,偏偏吴先生傻乎乎地都说出来了,就连自己意中人的小名都被套了出来。 吴先生发现暴露了也不生气,伸伸舌头、耸耸肩,丝毫不介意自己的事情被大家当成茶余饭后的谈资,这大概就是学者的“傻”气吧。
吴宓先生在讲“翻译术”的时候,非常重视理论和实践的结合,在日常学习中经常考查学生们的实际翻译能力,这也为将来杨绛能够从事翻译工作奠定了坚实的基础。
吴宓先生过去曾教过钱锺书,钱锺书毕业之后有什么问题,还会找这位老师解惑。 如果从吴老师这边论起,阿季算是钱锺书的师妹,借着“师兄妹”和“未婚夫妻”的便利,阿季经常帮钱锺书带信或者条子给吴老师。
朱自清先生的“散文”课上,每个学生的作业就是写散文,如果看到好的作业,他就会让作者当众朗读,共同分享和交流。 阿季没有当众朗读过,但是曾有一篇文章被朱先生投给出版社发表了。 那篇文章名为《收脚印》,朱先生看过后就对阿季说: “这篇文章可以发表,我给你拿去投稿。 ”但是阿季盼了几个月也没有消息,就忘到脑后了。 没想到,文章刊登在《大公报·文艺副刊》上,阿季收到了5元钱稿费,她高兴得要上天了。 有了钱,阿季第一个想到的就是母亲,她花4元钱买了红毛线,给母亲织了一条围巾,又买了一罐咖啡糖,包在一起邮回家了。
《收脚印》是阿季的处女作,以较为成熟的笔触表现出对社会生活的感触,意蕴深厚。 后来收录在1994年出版的《杨绛散文》中。 杨绛还在附记中写了文章的创作始末。
叶公超先生是钱锺书的老师,阿季没有选叶先生的课,但是也得过他的教导。 起因是叶先生听说自己的书呆子学生钱锺书有未婚妻了,并且还在学院里读研究生,于是非常好奇,想见一见,就让自己的学生赵萝蕤把她叫来。 赵萝蕤是钱锺书同学,和阿季也是认识的。 阿季听闻叶先生想要见一见自己,非常忐忑,等见到叶先生才发现是自己多虑了。
叶先生和阿季聊了一会儿,发现阿季英文不错,就随手拿出一篇文章让她回去试着翻译一下。 文章题目是《共产主义是不可避免的吗? 》,属于政论方面的题材,阿季不擅长,但是通过翻词典也都完成了。 当她把翻译好的稿子拿给叶先生的时候,得到了先生的赞扬。 原以为这件事情就过去了,没想到还有后话。 叶先生是真的觉得这篇稿子翻译得非常好,于是把稿子拿到《新月》刊物上发表了,在当时来说的确是一件好事,但在“文革”时期却险些给她带来困扰。
1934年,阿季选了温德(Robert Winter)先生的“法国文学”课。 兴趣是最好的学习动力,阿季对法国文学的兴趣与日俱增,她在课余时间就去清华图书馆找书,找到很多法国文学作品,一本一本地认真品读。 阿季曾说,在很多学校念过书,最爱的是清华大学,而在清华,最爱的是图书馆。 作为图书馆的常客,阿季还专门写过一篇《我爱清华图书馆》,字里行间都透着一股对图书馆的喜爱劲儿,像是恨不得住在那里。 她把看书比作“串门儿”,到图书馆看书就好像随便出入千家万户,其中乐趣只有经历过的人才知道。
一学期过去了,阿季因成绩优异获得了30元的奖学金,交上10元学费后,还有20元可作生活费,她可以自给自足了。 能为家里减轻负担,阿季十分高兴,自此之后的每个学期,阿季都通过努力得到了奖学金。
青葱岁月,与世无争,一心只读圣贤之书。 在清华的日子,阿季如鱼得水,在知识的海洋中畅游。 人的一生,也只有在学校的日子里,才是最快活的。
4. 佳偶天成
民国时期,有太多才子佳人的故事,就像徐志摩与陆小曼、胡适与江冬秀等,多少爱恨纠葛,让时人津津乐道。 而钱锺书与杨绛,没有那么多风花雪月,有的只是相濡以沫、夫唱妇随,可恰恰是这种平淡又不平凡的生活,让世界为之动容。 无数人羡慕这对学者伉俪,赞一声佳偶天成,叹一声再难见。
1935年,钱锺书在光华大学工作满两年,可以参加出国留学的考试了。 因为是公费留学,机会难得,报考人数达将近300人,最后只有24人录取。 在这24名幸运儿中,就有钱锺书。 他是这一批留学生中唯一专攻英国文学的,考了87.95分,分数高出其他人一大截,还得到了主考官——中英庚款董事会董事长朱家骅的赏识。 据说,有考生听说钱锺书要报考英国文学专业,就放弃了,可见钱锺书在文学界已经颇有才名。
钱锺书要出国留学,舍不得离开阿季,自然就希望和阿季结婚,一起去英国留学。 阿季曾经放弃过一次留学的机会,当这个机会摆在眼前的时候,她却是犹豫的。 这一次她可以选择学习自己喜欢的文学专业,但一想到要离开家,她心有不舍。 她的父母亲知道后,表示支持女儿去留学。
阿季在清华大学还有一年的学业,为了能够和钱锺书在一起,她决定念完这学期就办休学,自费留学。 放弃学业,远离亲人,义无反顾地陪另一个人走,这需要很大的勇气,只因为爱。
阿季这学期有两门课需考试,一门是温德先生的“纪德研究”,另一门是朱自清先生的“散文”,和两位老师谈过后,温德先生就让她写一篇《读纪德心得》,朱先生让她写一篇小说。 阿季先写了一篇《璐璐,不用愁! 》,取材于女学生的故事。 阿季文笔朴实,但是人物刻画却入木三分,故事读罢让人唏嘘不已。 小说中的璐璐是一个正值青春的女大学生,对爱情有着美好的憧憬。 璐璐遇到了两个让她心动的男孩,一个是小王,家境好、脾气好,但是却个子不高、长相一般; 另一个是汤宓,家境不好、脾气不好,却非常英俊。 阿季将璐璐在两个男孩子之间的犹豫刻画得非常细腻。
璐璐面对两个男孩子的追求,内心很愉悦,但是又有点举棋不定,矜持着左右为难。 这几乎是每个妙龄女子都会遇到的选择问题,也是人生大事。 选择一个人,几乎等同于选择一种生活。 选择小王,那么生活中就不用发愁钱的问题了,可是她真的喜欢汤帅哥。 “璐璐最爱他的眼睛,会说话; 也最怕他的眼睛,能发出冷刺来直刺到她到心上。 ”杨绛把璐璐给写活了,读者仿佛能看到一个妙龄少女正为爱发愁。
璐璐的家境还不错,父亲做个小官,母亲是典型的官太太。 母亲希望她嫁给小王,衣食无忧,而父亲比较开明,对她说要从心而选。 璐璐在母亲的劝说下,决定选择小王。 就在璐璐拒绝了汤宓之后,却发现小王和他的表妹准备订婚了。 原来,在她内心百般纠结的时候,小王决定放弃了,毕竟爱情是不会一直在原地等着的。 璐璐如坠冰窟。
璐璐只是一个年轻的女孩子,遇到的只是很多人会遇到的问题,选择没有什么对错。 故事的结局是她拿到了免费留学美国的名额。 有人说璐璐这个角色有作者的影子,因为阿季也面临过费孝通和钱锺书两个人的追求。 其实无论是或者不是,都不重要,文学作品是反映现实的,但毕竟不是现实。
这篇文章得到了朱自清先生很高的评价,还帮她投到《大公报·文艺副刊》并公开发表了。 后来,林徽因整编《大公报丛刊小说选》的时候,收录了这篇文章,将题目精简为《璐璐》。 那时候阿季都到国外了,15元稿费寄到家里,姐妹们就替阿季帮爸爸买了一套新衣服。
《读纪德心得》需要用英文写作,是阿季回家后写的,需要邮给温德先生。 可惜的是,钱锺书帮她寄信的时候竟然写错了收件人,温德先生没有收到,阿季自然就没得到学分。
阿季回家的时候,走得很急,没有时间写信通知家里,急匆匆地就上车出发了。 这一年已经有轮渡过江,不需舟车换转,阿季上车后可直达苏州。 阿季大约是在正午到达苏州,等待托运的箱子、铺盖后,于下午三点多钟到家。
这一天,父亲正在家中午睡,恍惚间感觉好像是阿季回来了,张开眼,又听了听,没什么动静。 父亲起身问堂屋中的母亲: “阿季呢? ”母亲奇怪地说: “哪来的阿季? ”父亲接着问: “她不是回来了么? ”母亲笑着说: “这会儿怎么会回来? ”父亲只好回内室继续睡午觉,想着阿季却睡不着了。
阿季取了行李,飞奔回家,还没进门就开始叫人。 父亲听到声音,起床就说: “可不是回来了吗! ”父女俩真真是心有灵犀呀。 父亲和阿季说了刚才的事情,还说: “曾母啮指,曾子心痛,我现在相信了。 ”也许这就是第六感吧。
这次回家,也许因为待嫁,阿季十分黏父亲。 她感觉到父亲在日渐衰老,父亲在此前的一次开庭时突然失声,虽然短暂的几天就调养好了,但是大家都不放心他的身体。
开始准备婚礼和留学的事情了,为了赶在出国之前结婚,两家商量把婚期定在夏天。
按照习俗,结婚前两天,要摆“小姐宴”,也有称“离娘饭”的,待嫁女的姐妹、女亲戚、女朋友等一起来给她送别,这是离别宴席,父母亲都参加。 到了这一天,姐妹们都忙着帮忙招呼来的亲戚、朋友,父母在里屋没有出来,大家都说说笑笑的,但是又透着一点伤感,毕竟是出嫁,伤感是难免的。 做姑娘的日子就要结束了,阿季的内心满怀期待又带着一丝酸楚,想到以后就要嫁去钱家,离开最爱的爸爸妈妈,十分不舍。
杨绛与钱锺书的婚礼仪式分两场: 杨家新式,钱家旧式。
1935年7月13日(阴历六月十三日),苏州庙堂巷杨家张灯结彩,举行婚礼。
父亲主婚,请张一鏖先生证婚,七妹妹和孙令衔分别是伴娘、伴郎,后边是一对漂亮的花童,提着花篮跟着新人,旁边还有乐队在演奏《结婚进行曲》。 宾朋满座,有摄影师在拍照,一片典雅的音乐声中,新人身着礼服,躬身行礼,交换戒指,在结婚证上盖章。 至此,礼成。
杨家的喜宴结束后,两个人立刻动身去无锡七尺场钱家,出国的行李也一起带过去了,钱家那边还有一场旧式婚礼在等着他们。
钱锺书带着杨绛抵达无锡钱家,爆竹声声迎新人。 进门后,钱锺书和杨绛向父母高堂行跪叩之礼。 对于跪拜的旧礼,杨绛的父亲是不喜的。 杨绛觉得这和鞠躬没有什么区别,都是礼节而已,用什么形式都一样。
钱锺书的父亲非常看重儿媳妇,特意将自己珍藏多年的古董铜猪符送给她。 猪是财富和福气的象征,这件礼物的意思是希望他们好好成家立业,过上富足的生活。
拜完长辈,就到祠堂祭祖,再去厨房拜灶神。 晚上,家中摆喜酒请客,一直闹到很晚。
阿季和钱锺书从相识、相爱到订婚、成婚,一路走来,他们的生活轨迹终于走到了一处。 从这一天开始,阿季成为钱锺书的妻子。 执子之手,与子偕老,从此不论人生路上有多少艰难险阻,他们将携手同行、比翼双飞。
多年之后,杨绛读到一段文字,念给钱锺书听: “在遇到她之前,我从未想过结婚的事,和她在一起这么多年,从未后悔过娶她做妻子,也从未想过娶别的女人。 ”这是一位英国传记作家概括的理想婚姻。 钱锺书听后,立即说: “我和他一样。 ”杨绛也笑着应和,说: “我也一样。 ”
-END
阅读原文
新闻推荐
近日,上海市黄浦区人民检察院以涉嫌合同诈骗罪对栾某等9名犯罪嫌疑人批准逮捕。黄浦检察院向澎湃新闻记者介绍,经查,2015年1...