红芋开花□张炳辉
你见过碧绿红芋秧上开的艳丽红芋花吗？反正我见过。说起红芋花，就涉及到红芋的身世和经历。
红芋，又叫甘薯、白薯、红薯、番薯、地瓜、山芋、红苕等，但在皖北家乡，人们只叫它红芋，若叫了其他名字，则不是地道的皖北人了。最有名的是流传于上世纪六七十年代的家乡民谣：“红芋饭，红芋馍，离了红芋不能活”。说的就是那时粮食短缺、靠红芋果腹的日子，也说明了那时人们和红芋之间的亲密关系，可谓有着“刻骨铭心”的记忆。
从那个年代走过来的农村人，干的农活50%以上是有关“红芋活”；吃的饭无论是干是稀、是蒸是煮、是叶是根是面，90%左右是“红芋饭”。从春到秋，一眼望去满山满坡满田园荡起的绿波，多数是红芋茎叶的底色，这些都是那时人们再熟悉不过的了。但如果说到红芋开花、红芋花的模样，则有不少人不知道或没见过。
“白露起，红薯生”这是各地流传的一句老话，但在家乡则叫做“红芋开花，地下结瓜。”在我上小学和初中的时候，每逢星期天和节假日，多数时间在大人的指导下参加种红芋的农活。红芋又分春红芋和秋红芋，春红芋要先用上年窖藏的秋红芋育苗，再在犁地打的垄上栽种；秋红芋则直接剪下春红芋的长蔓，截成一拃多长，两节埋进垄土内，留两节发芽。它的生命力旺盛，十多天后便茎叶下垄，葱郁一片了。那时为了让垄内结的红芋集中养分，还有隔断时间就翻红芋秧。在农活中，翻红芋秧是个十分恼人的活，上面太阳炙烤，下面多数是踩着垄沟里的泥水，时间长了还沤脚。因为越在下雨过后的天，越要翻红芋秧，为的是阻止次生根生长，雨后不翻秧，红芋秧会很快扎根，不翻就翻不动了。不像现在种红芋品种优良，种得更加科学，栽上秧任它生长，根本用不着翻秧，而且产量高，品质好。
有一年在生产队的田里翻红秧，我就见到垄上一溜红中泛紫、形似小喇叭、炫目耀眼的红芋花。先是惊奇，以为是野生牵牛开出的花，后从红芋根捋起，才确认它们是实实在在红芋开的花。看着这夏季红芋垄上娇嫩美艳的红芋花，无论如何我都不忍心打扰她们，不愿让她们颠三倒四，毁坏了她们的美丽。正犹豫间，队里一长辈走过来笑着说：“别翻了，留着它们吧。红芋开花，地下结瓜。往后的日子咱们就不愁了。”
后来我才知道，红芋本不产在我国，漂洋过海能在中华大地上安家，在皖北安家，实在是走过了一段艰难的旅程。一般认为把红芋引进我国的，是明代福建长乐人陈振龙，他在几次偷运未成后，最后将红芋藤系于缆绳，涂上污泥，才过得关卡在福建扎根，其产量之高，使福建人度过了一个又一个灾年。也有记载广东吴川人林怀兰从越南引进红芋，先在广东一带扎根后，再推开的。明人徐光启向万历皇帝所进的《番薯疏》是被载入史册的。红芋惊动的另一位皇帝是清朝的乾隆帝，史载乾隆五十一年即1786年乾隆旨谕全国“广为栽种，接济民食。”可见，尽管是历史上所谓的康乾盛世，粮食的问题并没有完全解决好，红芋在解决“吃”这一问题上，功不可没。
红芋是一根藤，一根藤爬进了我国的天南地北；红芋是一束花，一束花照亮了我国山川田园的角角落落；红芋是“一碗饭”，“一碗饭”救活了无数的穷苦百姓。红芋最早又是一株野草，据说，有植物专家考证，野生牵牛很可能是红芋的先祖，如果是，从野生牵牛到红芋，中间的历程又岂止是“沧桑之变”所能概括得了的。但红芋之于人类、之于中国、之于劳苦大众，默默无闻所做的奉献却是应该铭记的。有一首题《喇叭花》的小诗倒合适红芋花：“村外小花遍地开，喇叭不吹轿不抬。天然本追随无意，一样惹得蜂蝶来。”红芋开花，地下结瓜！
新闻推荐
△邓华像(资料照片)。新华社发在湖南省郴州市北湖区鲁塘镇陂副村,有一栋湘南民居风格的清末建筑,常年有社会各...