程颐：排佛的理学家
■张花氏
一
有一次，我写苏轼、苏辙兄弟与“二程”（程颢、程颐）兄弟之争，那是当时非常引人注目的公案。我写他们论争的时候，本可以研究一下“二程”，但是秦观跳出来阻拦了我。宋代袁文《瓮牖闲评》卷五载：
程伊川一日见秦少游，问：“天若有情，天也为人烦恼。是公之词否？”少游意伊川称赏之，拱手逊谢。伊川云：“上穹尊严，安得易而侮之！”少游惭而退。
我爱诗人，一读到程颐（世称伊川先生）的训斥，便觉得没趣。诗歌有诗歌的个性，兴观群怨中，免不了会采用各种手法，移觉便是其中一种，秦少游在这里就是用的这种手法，展现了词人宏阔的想象力。我觉得程颐这个人，动不动就翻脸，让人下不来台，涵养可能比较差。
二
“二程”是排佛的，现在来看这算是条理清晰的部分。《河南程氏遗书》卷一就说：
佛学只是以生死恐动人。可怪二千年来，无一人觉此，是被他恐动也。圣贤以生死为本分事，无可惧，故不论死生。佛之学为怕死生，故只管说不休。下俗之人固多惧，易以利动。至如禅学者，虽自曰异此，然要之只是此个意见，皆利心也。
继续说：
（佛学）本是利心上得来，故学者亦以利心信之。庄生云“不怛化”者，意亦如此也。如杨、墨之害，在今世则已无之。如道家之说，其害终小。惟佛学，今则人人谈之，弥漫滔天，其害无涯。
《河南程氏遗书》卷二上有人问：“若使天下尽为佛，可乎？”程颢答：“若尽为佛，则是无伦类，天下却都没人去理，然自亦以天下国家为不足治，要逃世网；其说至于不可穷处，它又有一个鬼神为说。”程颢替天下着想，替国家着想，替家庭着想，说：尽为佛，这三者都要完蛋；说不通的时候，佛教又拿鬼神来吓人。
卷二下，“二程”注意到浮屠的传播之术：“浮屠之术，最善化诱，故人多向之。”对于释氏（释迦牟尼的略称，亦指佛或佛教）之出家出世，程颐更是不屑，卷十八：
家本不可出，却为他不父其父，不母其母，自逃去固可也。至于世，则怎生出得？既道出世，除是不戴皇天，不履后土始得，然又却渴饮而饥食，戴天而履地。
卷二十一下，持丧居邑中的枢密赵瞻批评程颐“未知佛道弘大”时，后者回答：
释氏之道诚弘大，吾闻传者以佛逃父入山，终能成佛。若儒者之道，则当逃父时已诛之矣，岂能俟其成佛也？
卷二十二举一例：
昔有朱定，亦尝来问学，但非信道笃者，曾在泗州守官，值城中火，定遂使兵士舁僧伽避火。某后语定曰：“何不舁僧伽在火中？若为火所焚，即是无灵验，遂可解天下之惑。若火遂灭，因使天下人尊敬可也。此时不做事，待何时邪？”惜乎定识不至此。
程颐的这个故事是说，城中失火，兵士抬着僧人去作法灭火，程颐出的主意是：直接把僧人丢到火里，他有法力就可以灭火，养僧千日，用僧一时，正是该他发挥作用的时候。
程颢死，程颐在坟边转悠，有弟子问佛儒之辨。程颐指坟围曰：“吾儒从里面做，岂有不见？佛氏只从墙外见了，却不肯入来做，不可谓佛氏无见处。”儒家不惧怕死生，不怕鬼神，真正的儒家在死的时候该是怎样的面貌？程颐记录了“二程”的好友、另一位重要的思想家邵雍去世时的情况，可以作一喜剧性的证言，这段记录讲的是：
思想家邵雍先生临死，气息微弱，忽然变得非常幽默，叹一口气说：“现在任凭摆布了，你们说生姜是长在树上的，我也没法跟你们争了。”大家悄悄说话似乎要把他葬在城里，这也被他听见，坚持了自己的权利。有人传递外间的消息，他也要听，听了之后说了一句：“我以为是收复幽州了。”这似乎是“但悲不见九州同”的幽默版。诸事已了，化去。
三
程颐不但排佛，脾气还不太好。
关于程颐的脾气不好，随便举一个例子：宰相韩维同“二程”关系好，就想延引“二程”为子侄们的老师，还亲力亲为，修了一个读书的所在。一天，大家都有空，便一起出游，韩维特意要子侄们同行。行走中，子侄们就打闹开了。于是乎“伊川回视”，继而教训的话喷薄而出：“汝辈从长者行，敢笑语如此，韩氏孝谨之风衰矣。”结果，韩维一怒之下，将诸子侄“皆逐去之”，一场美好的旅游由此化为泡影。
有人问程颐《诗经》该如何学，他回答说“只在《大序》中求”，于是把每一首诗都附会上各种道德寓意。程颐还喜欢骂人，批老、庄、杨、墨，批唐太宗、魏征，一路骂下来，还骂司马迁“以私意妄窥天道”。
有人问程颐：“作文害道否？”他说：“害也，《书》云‘玩物丧志’，为文亦玩物也。”
后来，程颐做了崇政殿说书，还做了小皇帝的老师。一天，程颐给小皇帝讲课，小皇帝长了疮，不能坐，已经好几天了。程颐问宰执知道这件事否？回答说不知。结果他连太皇太后也一起责怪起来：“二圣临朝，上不御殿，太皇太后不当独坐。且人主有疾，而人臣不知，可乎？”弄得大臣们多有不悦。
苏东坡在奏状中说：“臣素疾程某之奸，未尝假以辞色。”国子直讲、后官至中书舍人的孔文仲的上奏更是把程颐的种种言行一一批揭。现在看来，程颐这个人，情商不够高，犯了众怒。最后他被冠了个“五鬼之魁”的名，不得不请求辞职回乡。
皇帝长大后，始终没有念他的好，除了皇帝也缺少情商的因素外，程颐自己着实该反省一下自己的原因。
苏东坡与程颐素来不和，东坡给程颐取了一个绰号：“鏖糟陂里叔孙通”。翻译过来的意思是：从脏乱之地而来的冒牌叔孙通。
四
一个人说出“饿死事小，失节事大”这样的话，他是在什么背景下说的呢？
我在阅读《二程集》的时候，心里一直在想，我会在哪一章里见到它？它是大段论述还是扼要呈现？它的左右文字与它又是怎样的关系？原文是：
问：“孀妇于理似不可取，如何？”
曰：“然。凡取，以配身也。若取失节者以配身，是己失节也。”
又问：“人或有孤孀贫穷无托者，可再嫁否？”
曰：“只是后世怕寒饿死，故有是说。然饿死事极小，失节事极大。”
在输入这段对话的过程中，我心里很不是滋味，我想程颐之后中国妇女遭受的种种苦难，有一部分要从这里发轫，比如缠足。
再回到秦少游被程颐羞辱的那一节，《河南程氏外书》的记载与袁文《瓮牖闲评》略有不同，《河南程氏外书》卷十二：
一日，偶见秦少游，问：“‘天若知也和夫瘦’是公词否？”少游意伊川称赏之，拱手逊谢。伊川云：“上穹尊严，安得易而侮之？”少游面色骍然。
骍，毛皮红色的（牛马等）。“少游面色骍然”，翻译过来就是：秦少游的一张脸，一下子就羞愧得红红的。
新闻推荐
近日，中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《天然林保护修复制度方案》，并发出通知，要求各地区各部门结合实际认真贯彻落实。...