数学是笨人学的
蔡天新
君子豹变,其文蔚也。
——《易经·格卦》
吴文俊先生是大数学家。他大学毕业时正逢抗日战争,在沪上做过六七年的中学老师,也曾在杭州的之江大学代课。后来留学法国,获得博士学位后回国。吴先生在拓扑学、中国古代数学研究和数学机械化三大领域均做出杰出贡献,38岁当选中国科学院学部委员(院士),2000年,他与水稻专家袁隆平一起,获得了首届国家最高科学技术奖。可是,每当有人说他是天才时,吴先生都会嗤之以鼻,说自己是一个笨人,同时补充道,数学是笨人学的。
吴文俊先生除了喜欢数学,还从小爱看闲书,可以说是博览群书,他还爱看电影和话剧。吴老拥有一颗顽童的心,78岁时曾让一条蛇缠绕在自己身上,83岁时曾骑到大象的鼻子上,90多岁时还曾自己打车去商场看电影,然后去星巴克喝咖啡。晚年他在口述自传里说,“对童年和少年时代,我记忆最深的就是父亲的书和泡在书里的那些日子。”
吴文俊先生性格温和,为人谦和。即便是在那个动乱的年代,他的头上也没有被戴上“反动”的帽子,没有被批“里通外国”,也没有被关进“牛棚”,所以有人说他是大智若愚的人。他甚至可以抽身,带着九岁的独生儿子,坐绿皮火车到南方“串联”了将近一个月,那是在1969年。他们去了许多地方,包括杭州西湖,年轻时他在那里教过书。父子俩一边玩耍,一边品尝各地风味小吃。
吴文俊先生不仅什么都明白,而且非常懂得感恩。正因为如此,他是个有福之人,每逢人生的关键时刻,总会遇到朋友或贵人指点、相助。因此,吴先生有着松柏之寿,也是非常自然的。他是上个世纪50年代当选学部委员的190位杰出科学家(另有社会科学家64名)里最后一位辞世的,享年99岁,他的离去意味着一个时代的结束。
笔者虽只在20多年前与吴老先生有过一面之交,仍记着他的风采和人格魅力。那是在1996年冬天,吴先生应邀参加台湾的数学年会。那次笔者也有幸受邀,与吴老一同出席,且我们是仅有的两位大陆同行。吴老先生平易近人,我们常私下里聊天,并一起游览了风光旖旎的日月潭。回国以后,我们也曾有过函件往来,非常遗憾的是,我没有保存好吴先生的墨宝。
在吴文俊先生去世一周年之际,我为《数学文化》杂志撰写了一篇纪念他的长文,后收入中信出版社出版的随笔集《带着数字和玫瑰旅行》中。今年5月12日是吴先生100周年诞辰,京沪两地都有隆重的纪念活动,我也将文章做了改编,由华东师范大学出版社推出绘本。插画师李亚男女士为本书花费了心血,她的堂妹李丹同学是我的研究生,不幸在浙大读研期间因患结肠癌早逝,本书的出版也是我们对她的纪念。对我个人来说,这无疑也是一种新的尝试。 (摘自《广州日报》)
新闻推荐
刚刚过去的端午节假期,北京世园会上一场以中国特色珍稀植物为主题的展览吸引众多中外游客。源于上亿年前的极度濒危物...