解读《大江大河》《都挺好》热剧原著背后的流行密码
半岛记者刘鸿亚
近期,由姚晨、倪大红领衔主演的电视剧《都挺好》迎来了大结局。《都挺好》的故事围绕苏家一家五口展开,讲述了三个儿女与父辈之间的关系,在探讨“原生家庭”关系的同时,穿插讨论了重男轻女、妈宝男、养老、职场斗争等多种社会现象。《都挺好》上映以来,多次登上热搜,成为2019年点燃荧幕的爆款剧。
在《都挺好》成为话题爆款后,人们对原著作者的兴趣也水涨船高。不少观众惊讶地发现《大江大河》《欢乐颂》这两部作品的原著作者竟然也是她,“最神秘作者”阿耐也因此登上热搜。阿耐的作品为什么会这么火?究其根源,阿耐在作品中很巧妙地抓住了时代的特点和人们的痛点。
《都挺好》:
聚焦原生家庭之痛
“幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。”生活在这个快速变化的时代,每个家庭都有自己矛盾。
在《都挺好》这个故事中,表面上无限风光的苏家,随着苏母的突然离世,瞬间分崩离析。意想不到的隐患层层显露,对毫无主见却又自私、小气的苏父的安置和后续生活问题,打破了远在国外的大哥与本城的二哥、小妹三家的平静生活。
父亲苏大强终于摆脱了妻子的铁腕,对几个孩子不断提出过分要求。在美国工作的老大苏明哲回到国内,一心要挑起家庭重担,却力不能及不堪重负,致使妻子孩子与其不断疏远。一直啃老的老二苏明成一心发财,从而导致事业和家庭的双重惨败。
最不受父母待见,十八岁起就和家里断绝经济往来的老小苏明玉,曾发誓与这个家庭划清界限,却因亲情牵绊,再次搅进了苏家的泥潭之中,在苏家的一次次危机中出手相助。
不同于以往聚焦“婆媳矛盾”、“亲子关系”、“婚姻与职场”的家庭伦理剧,《都挺好》以独立女性苏明玉的视角出发,聚焦人物在面对自我与原生家庭以及新生家庭时的种种矛盾,触碰到了很多人的痛点。
近年来,原生家庭概念在国内被广泛传播,人们开始了解原生家庭对一个人的影响。早在2010年7月,《南方周末》将豆瓣上的“父母皆祸害”小组引入大众视野时,关于原生家庭的讨论就曾引起争论。“我们在等他们道歉,他们却在等我们感恩”“幸运的人被童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年”,一度成为被原生家庭伤害过的网民的集中表达。
美国心理医师苏珊·福沃德在《原生家庭》一书中指出,我们所有人都是被家庭这个大熔炉锻造出来的,家庭中的每个成员都深刻地,而且往往是以隐蔽的方式影响着他人。这个体系是一张交织着爱、嫉妒、自尊、焦虑、欢乐和内疚的复杂网络——包含着各种各样的人类情感。这似乎可以为《都挺好》中苏明玉所说的“这就是我的原生家庭,逃都逃不掉”作注解。
导演简川訸说:“这个故事的魅力在于真实,真实的残酷。《都挺好》展示了家庭的成长,人物的成长。”
《大江大河》:
青年入世启蒙
《大江大河》电视剧播出后,原著在某电商平台榜单上一举从两百多名登上小说榜第二名,超越了榜单上的《三体》和《银河帝国》等经典畅销作品。很多阿耐的铁杆书迷表示,相比《欢乐颂》《都挺好》这些家长里短、都市情感,《大江大河》更应该作为阿耐的代表作被大家熟知。
在《大江大河》中,宋运辉天资聪颖,却出身不好,一直备受歧视,但是他把握住了1978年恢复高考的机会,抓住机遇,勤学苦干,当上了国企的技术人员,一步步晋升,奠定了成功人生的基础,但也在新时代的变革中逐渐迷失。
与宋运辉不同的是他的姐夫雷东宝。他出身贫寒、属于根红苗正的“大老粗”,行动力十足。在乡村改革的浪潮中带领村民紧跟政策,一直走在时代的前沿。但由于自身文化水平不高,眼界不够开阔,最终绊倒在新事物脚下。
如果说宋运辉和雷东宝的经历是国营经济和集体经济的缩影。那么个体户杨巡无疑就是个体经济的典型代表,在翻滚向前的时代中,他手忙脚乱抓住过商机,也踩踏过陷阱,生意场上几经波折,最终拥有了自己的产业,成为了那个时代个体经济的典型代表。
读过原著的读者纷纷感叹,阿耐的《大江大河》太真实了。大到与政府部门打交道、商场上的规则,小到工厂里的技术、为人处世的种种细节,无一不全,无一不精。
不同于有些小说用多线叙事结构来取巧,《大江大河》文风朴实,写作顺序完全遵照故事顺序一年接一年,也就是编年体。这种体裁让《大江大河》整部作品充满了史诗气质。尤其是阿耐对时间框架的驾驭,她精准地抓住了每一年的关键事件,在典型地体现了每一个时期特点的同时,又与主人公们的经历融为一体。整部作品跨越了改革开放三十年,拿到手里却能一口气读完。比如一开篇的1978年,以恢复高考为引子,开启了男主角宋运辉命运的起点,这种典型事情特别能够引起经历者的回忆和共鸣。
有读者称,《大江大河》是一部融入太多社会重大转型时期对人性拷问的心力之作。著名媒体人庄雅婷就将阿耐的作品誉为“青年入世启蒙”。
热剧背后的神秘作者阿耐
尽管笔下的作品及人物形象火到不行,但阿耐却一直很低调。在这波热潮中,网友们纷纷去搜索阿耐的相关资料,网络上流传的照片再次被张冠李戴。正是因为阿耐如此低调,她身边的朋友甚至都不知道她在写作,在《大江大河》热映期间还闹出一次乌龙事件,她本人收到了朋友赠送的一套《大江大河》。
阿耐的微博签名有一个“三不原则”:不见网友,不接受采访,不面见合作者。据出版方读客文化的编辑透露,与阿耐合作七年,一直没有见过面,阿耐不出席公共活动在合同里有明确的约定。
因此就目前能够了解到的情况,人们只知道阿耐大约是从2004年开始,以网络作家的身份起步,陆续通过个人博客和一些文学论坛上发表小说,后来又将阵地拓展到晋江等文学网站。凭借跌宕起伏的情节设置、复杂真实的人物刻画及作品中丰富的知识储备,阿耐在晋江上收获了一大批粉丝。
在《艰难的制造》序言中,阿耐对她的职场和写作经历略有透露。“我从商。前十年做营销和采购,后十年做工厂管理。因为为人有些书生气,在我所处的行业中面对有些事,经常需要经历一些内心挣扎。这些挣扎有的不可为人道,都沉淀在心里。因为网络小说的兴起,网上写作给我提供了一条很好的倾述渠道。”
由此可见,相较职业作家,阿耐有很多写作优势。其一,她在商场打拼多年,她懂现实,懂生活。她不是靠想象来写生存与斗争,小说中连如何更精明地报税都可以阐述一二。其二,她在职业上发展到了较高的位置,所以她懂政策,懂人。个体户、政府官员、海归派、知识分子,她能纵横到中国社会各个阶层。媒体人庄雅婷曾多次专门将阿耐的作品推荐给年轻人:“我告诉那些心存幻想的女生们,你们要多读阿耐的小说,那是商业知识普及手册,女性奋斗历程史。”
新闻推荐
3日上午，第六批在韩中国人民志愿军烈士遗骸由我空军专机护送从韩国接回辽宁沈阳，10位志愿军烈士英灵回到祖国和人民怀抱。...