绿色 写给家园的情书
二十年前，第一次去北方的大姐家，很是惊讶。大姐家前门紧邻省道，后门隔着大片的田野是高速，散落左右的农家小院，前后院都很宽敞，除了省道上笔直的杨树，院子里居然没有一棵树。农家院子没有树，这完全不在我的想像范围内。
舅家在皖南山区，门前屋后除了树就是树。大多是杉树或松树还有果树和杂木。春天的桃树，梨树自不用说，花开一树一行诗，夏天的桃子熟了枣树熟，枣树在夏天只有丝丝的红，完全没达到甘甜的时候，这青枣也有青枣的味道。至于秋天，不说也罢，高大的板粟树，敦厚的柿子树，老的不能再老的梨树，都会挂满了果子，山里人的果树结果都不卖，前村后邻各家送些，真吃不掉也没关系，板粟风干，隔几天晃摇下竹篮防止生虫，到了冬天，烤火的时候，顺便烤个香糯的板粟。柿子自然做成柿饼，蜜色霜重的柿饼可以拉出细长的丝，吃完还要吮下拇指。反正在山里人眼里，这些不占地的玩意儿，就是种了哄孩子们玩的。桂花树更好，四季常绿在江南不算什么优点，但每年中秋前后收集的桂花可以卖到县里酥糖厂，可是一笔不小的收入。即便是边边角角无人管顾的竹林也非常喜人。一场春雨，笋子就冒出一片，粗大的毛竹笋没人爱吃都懒的挖，最好莫过于水竹笋，细细长长比筷子长点的水竹笋，剥壳烫后切段，加上一刀肉半碗腌菜，大火爆炒再放米饭上蒸透，这才是人间至臻的美味。
大姐说家里没人，种果树没人照顾不行，至于桂花之类的花树中看不中用，看不到花期还挡阳光。也就杨树松树好活些，可路边都有，哪里还要特意种？那么大的院子全空着，想想真浪费。原以为只有更遥远的北方，种那些防护林时才需要专家的严格认证种什么树，种在哪里，种多少密度。我努力搜索泼皮好活的树种极力推销：厨房边得种下一棵香椿树，年年发新芽可以入春席？院西边种一排香樟，浓荫挡西晒，日后孩子们大了，小箱子大书柜也不用再买木材。屋后那块，泡桐，杉树之类的更好种，容易活长的快。至于桂花树，现在各地绿化需求多，种了自家不看也可以卖呀……
山里人种树，似乎是种习惯，见不得闲地，春天赶集总要带回几棵小树苗，随手挖个坑就种下，走亲戚时也不忘讨个去年吃过的果树枝条，回来嫁接，裹上塑料薄膜，不费什么力气，几场春雨后，小树就欢快地生长。很多年没去过大姐家，也不知道她的院子，是否已是亭亭如盖。
每年都会去南京，初冬必须打卡的地方是钟山风景区。随便在哪个路口下车，那些种植于上世纪二三十年代的法国梧桐高大静默，在有风的日子，会随意飘下几张落叶，配上湛蓝的天空，红色的小火车，黄色的出租车，如童话世界。传说那条美丽的法国梧桐项链是种植了许久的情书，或许只是地形制造的“视觉效果”，以航拍的角度拍下后，着实惊艳了岁月。不管法国梧桐项链是蒋介石送给宋美龄的“生日礼物”这个爱情故事是否属实，对于我们来说，都很美好。
三毛说，每个人心里一亩田，种桃种李种春风。二月中旬，一条推特刷爆朋友圈：“来自‘NASA地球’的卫星资料显示，是中国和印度的行动主导了地球变绿”。“我知道这个数据里也有我的贡献。家里的阳台种满了各类花木，经常向周围分享花苗，扩散种植的乐趣。在绿化大业中这些细微可以忽略不计，但是我实实在在描上的绿痕。
每个微小的绿色变化，都是我们写给家园的情书。
萱草
新闻推荐
生态环境部部长李干杰3月11日在十三届全国人大二次会议记者会上就“打好污染防治攻坚战”相关问题回答中外记者提问...