芭蕉就是不能与愁有关 ■冯杰，著名作家、画家，著有《冬天里的童话》《一窗晚雪》等，现居郑州。
芭蕉为文学遮阴。
写芭蕉的诗词多多，皆与孤寂相连，芭蕉叶大，盛的除了露水,剩下的都是孤寂。我查过《全宋词》，宋人在里面埋字灌墨，前前后后大约种有70余棵芭蕉，枝繁叶茂，大多载愁。清人蒋坦《秋灯琐记》有闲笔：主人见园内所种芭蕉叶大成阴，秋来风雨滴沥，就题断句于叶上：“是谁无事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”次日，见叶上有续句：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。”属于知识分子两口子打情骂俏。其实唐人早就道出“芭蕉叶上无愁雨，自是多情听断肠”，自己愁吧，千万别把芭蕉扯上，制绿帆而渡灰愁。
我只说两棵芭蕉，与愁无关。
王维当年有一棵芭蕉，栽在《雪中芭蕉》画里，栽后大家纷纷指责，“一棵芭蕉怎么能在大雪里呢？”双方都对，只是把形象思维弄成科普读物了。后来《渔洋诗话》里替他开脱“只取远景，不拘细节”。照我说，诗压根儿就不应像绘画那样谨慎。据说当年老舍让齐白石画芭蕉，白大爷就发愁过，他考虑几天：这芭蕉心刚开始是从左向右，还是自右向左？
我倒认为王维也是写实。因为我家院里就种有芭蕉，每年如果下第一场初雪，白中有绿，果真就有雪中芭蕉之景。只不过是王维把短暂复印成了永恒。
还有一棵芭蕉叫松尾芭蕉，是日本的俳圣。我少年时代读过他的俳句，还仿写过许多。有一年给翻译汉俳的林林先生寄过，没有下文。芭蕉51岁病逝于旅途，留下最后的俳句是“切望于风雅”。
真正的风雅之士醉后呕吐也要拣个地方，冬天必须在梅花下，夏天在芭蕉叶下。否则，都是酒鬼。
新闻推荐
北京头条客户端消息，3月2日下午，全国政协十三届二次会议新闻发布会在人民大会堂一层新闻发布厅举行。大会新闻发言人郭卫民...