一个个悬崖，挡不住最热切的守望大峡谷里的“背篓医生”
?在云南怒江贡山县丙中洛镇小查腊村，管延萍（左）为村民学罗军洗头（1月14日摄）。
?在云南怒江贡山县丙中洛镇，医疗队员在山间道路上前行（1月12日摄）。有一个人，从经济发达的珠三角地区，自愿到深度贫困地区云南怒江傈僳族自治州参加东西部扶贫协作，并主动将期限从半年申请延长至3年。
有一个人，从小生活在条件优越的大都市，如今却背着背篓，行走于悬崖峭壁间，送医进山达300多次，足迹遍及丙中洛高山峡谷间的46个村小组，整整走了4轮。
麻花辫，白大褂，像一缕高原阳光，传递着清澈、温暖的大爱力量——2019年春节前夕，记者跟随广东珠海“背篓医生”管延萍跋山涉水、进村入户。怒江两岸木棉花开，随处可见一树树火红，灿若朝霞……
一个个悬崖，挡不住最热切的守望
贡山县丙中洛镇东临碧罗雪山，西依高黎贡山，怒江由北向南贯穿全境，形成两山夹一江的雄奇地貌。这是怒江最偏远的乡镇，北邻西藏察隅县。记者从昆明坐车出发，一路颠簸，拥堵难行，遭遇受困大峡谷、头顶滚石惊魂等事件，花了整整3天才赶到这里。
碧汪村位于碧罗雪山腹地，海拔2000多米，沿途要翻越两座大山。
进村的山路几乎挂在云遮雾绕的悬崖峭壁上，许多地方是五六十度的陡坡，沿着骡马踩出来的脚窝窝，手脚并用才能上去。其中一段路凿在千仞绝壁上，低矮逼仄，两匹马驮着生活物资过不去，管延萍和同事帮赶马人从驮马卸下行李，肩扛手提，吭哧吭哧走过这段窄路，再将行李重新装上马背。
今年51岁的管延萍是珠海市金湾区三灶医院妇产科副主任医师，从医已有28年。2017年3月，她作为金湾区第一批对口帮扶贡山县的驻点医疗卫生人员，奔赴贡山县丙中洛镇卫生院开展医疗卫生扶贫工作。
管延萍和同事们穿着白大褂，背着绿色的竹背篓，一步一步跟在马帮后面。背篓里装的是心电图机、就诊包等医疗器械，这些是他们最心疼的宝贝，不能用马驮，必须自己背进大山。
2017年管延萍从珠海来到丙中洛镇，在她的培训下，镇卫生院医护人员才学会使用心电图机、B超机等。第一次送医进山，管延萍用一个大纸箱装上医疗设备、药品，随行的男同事还帮她扛着心电图机。从未爬过大山的她，硬是端着那个大纸箱上了半山腰，手指勒得发紫，累得嘴唇发乌。
下山回到镇里，管延萍便买了个背篓。此后，她便背着这个装着诊断仪器、干粮的大背篓，跋山涉水，上山下乡。有时候年轻同事还扛B超机上山，方便她给病人做检查。“背篓医生”的称呼，从此传响。
前方的一段路，必须贴着陡峭山壁缓慢挪动，脚下就是深不可测的涧水，咆哮声震耳欲聋，令人胆战心惊。走过险路，又是一眼望不到头的连绵陡坡。
大伙儿个个大汗淋漓，50岁的管延萍腿脚利索，毫不逊于年轻人。她告诉记者，第一次进山,不到十分钟，就气喘吁吁，腿脚打颤；两年来上山下乡，她现在已经习惯攀爬悬崖，就像当地人一样。
中途歇息时，性格开朗的管延萍带领年轻的同事唱起了《贡山情歌》，这是她们上山出诊时加油鼓劲的“保留节目”：
“贡山的天蓝蓝，
贡山的水绿绿；
贡山小伙帅啰，
贡山姑娘美啰。”
歌声悠扬，在皑皑雪山之间飞翔……
碧汪村的贫困发生率100%，需要整体易地搬迁。政府已在山下建好新村，村民们正陆续搬迁下山。村里目前还有65名村民，没有完成2018年度家庭医生签约。
管延萍这次进山的任务，是与这21户65名村民签约家庭医生，同时对村民进行体检。她与一名护士、两名村医组成一个家庭医生团队，为签约村民提供基本医疗、公共卫生等服务。
从早上8点半出发，一直到下午1点半，记者和医疗队一起终于到达碧汪村。
一份份牵挂，传递最温暖的大爱
碧汪村隶属秋那桶村委会，村子坐落在一个大斜坡上。村民们的木板屋，见缝插针地散落在巴掌大的平地上。
简单吃过午饭，管延萍与同事在村里的空地上摆好3张桌子，分别进行家庭医生签约、体检、建立健康档案。管延萍守在中间桌子旁，负责体检，秋那桶村村医李振林坐在旁边，充当翻译。李振林当了13年村医，懂怒语、汉语、傈僳语、独龙语和藏语。
村民们闻讯赶来，越聚越多，他们好奇地看看心电图机、瞧瞧体重秤……这和过去相比，已经有较大改观：以前下乡开展体检，不少村民害怕查出什么毛病，基本上没人来。
管延萍进村还有一个任务：改变当地过量饮酒的习俗。为了驱寒祛湿，当地人养成了喝酒的习惯。她心疼地发现，很多村民罹患高血压、肝损伤等，都与饮酒太多有关。一个20多岁的年轻人因为喝酒导致血管爆裂，抢救无效去世，她每次想起就流泪。
“酒不能那么拼命喝啊！”记者听见管延萍劝告一名61岁的怒族老人。老人每天要喝10斤自家酿的苞谷酒，导致血压较高，经常感到头疼头晕。
“每天喝酒不能超过2两！”这是管延萍对村民们说得最多的一句话。
整个下午，管延萍的身子就像粘在板凳上，没有起来过，整整6个多小时，没有喝一口水，没有上一次厕所。不知不觉，天已经放黑，寒风袭人。室外没有路灯，村民们自发地围上来打开手电筒，点点灯光刺破黑暗，照亮碧罗雪山深处的夜诊现场。
夜已深沉，陡坡下一位偏瘫老人还没做体检，管延萍和同事决定当晚留宿，第二天直接上门检查。在村民简陋的木屋里，借着昏暗的灯光，管延萍一行人泡自带的方便面当晚餐。
深夜临睡前，管延萍绷得紧紧的神经才松弛下来，以前因车祸严重受损的脊椎部位开始隐隐作痛……
管延萍心疼大峡谷的群众。按照规定，到怒江扶贫只需半年，但她主动申请延长至3年，因为“这里生存条件太恶劣，群众太需要帮助了！”
为了扶贫怒江，她舍弃了很多：年近80岁的母亲罹患糖尿病、高血压，她无法侍奉；儿子单独生活，无人照顾……在怒江，还有许多来自珠海的扶贫干部像管延萍一样，主动申请延期，为了这片土地的全面小康。
一点点火红，勾勒春天最壮丽的灿烂
小查腊村是丙中洛镇唯一的独龙族寨子，位于海拔2000多米的高山之巅，四周雪山环绕。
1月13日，管延萍和同事带着特意网购的床垫、被子和新衣服，再次来到小查腊村，看望严重精神病患者学罗军。
推开木板门，屋子中央的火塘烧得正旺，学罗军穿着衣服躺在靠里侧的床上，听见有人进屋，下意识地坐了起来，抬头看见“老朋友”管延萍，咧开嘴直乐。学罗军的母亲打基告诉我们，听说管医生要来，儿子一反常态，一大早就起床等候。
“比上次更干净了，头发也理了，好棒！”看到学罗军换上新衣服，管延萍牵着他的手来到户外。阳光灿烂，远处的雪山清晰可见，管延萍耐心地为学罗军剪指甲、洗头发。由于长期卧床，学罗军的后脑和脖子上长了很多湿疹。管延萍轻轻地用酒精擦拭有点红肿溃烂的部位，再小心涂上药膏。
看见儿子收拾干净换上新衣服，坐在政府给自家免费修建的新房前空地上，阳光打在脸上，显得格外精神，70多岁的打基老人高兴得眼眶有点湿润。
管延萍回忆起初见学罗军时的场景：封闭在这间黑木屋里两年多，吃喝拉撒都在里面，蓬头垢面，害怕与外人接触，始终蹲在地上来回挪动。她想摸摸他的手，给他做个简单体检，根本无法靠近，经过半个多小时尝试交流，始终没能成功。
学罗军这样的精神病患者，丙中洛镇有39人，管延萍全部去看过，类似的奇迹也在接踵发生。
“精神病人其实心里什么都懂，他们需要的是心理康复。作为医生，你只要给他生活的希望，他就有活下去的信心。”管延萍说。
丙中洛村斯尼当小组的阿恰今年51岁，中风偏瘫患者。第一次，管延萍去她家给她体检看病，不厌其烦地讲解注意事项，阿恰从此记住了管延萍。
下一次，管延萍再到村子，住在坎桶村子女家的阿恰得知消息，特地拄着拐杖、拖着身躯前来看她。两个村子之间是崎岖的山路，正常人走都要半个小时。见了阿恰，管延萍又惊喜又感动：“真不知她一个人走了多久才到达这里。”
这样的故事还有很多。丙中洛镇4个行政村46个村民小组，很多人都认识这个扎麻花辫、背着背篓上山下乡、走村串户的扶贫医生。
在对口怒江州扶贫协作的战场上，管延萍绝不是一个人在战斗。
近两年来，广东珠海市共派出医务人员104人，到怒江州、县（市）、乡镇医院支医，诊治群众2万多人次，推广新技术70项，开创了全州首例妇科腹腔镜手术、首例冠脉造影手术、首例心脏支架植入术等众多“怒江首例”。
在灿如朝霞的木棉花下，我们和管延萍依依道别。汽车渐行渐远，那个身影逐渐模糊，最后化为一点火红。
春天正在来临……
新华社昆明2月13日电
新闻推荐
本文图片环球时报微信公众号一个令“驴友”们无比遗憾的消息，最近传开了：珠峰大本营已无限期关闭。至少近期，“攀登珠峰”的...