芦柴滩上的风采 陶美美
小时候，家的后面有一条活水河，向西水系连着金湾河，向东与著名的大运河堤相毗邻，北岸是邻县邗江县，南岸就是我们20户的庄子。这条清澈的河水，承载着我们庄子上淘米洗菜洗衣吃水的责任。
这条水系也氤氲着一片芦柴滩，它是腰子形状的。芦柴滩属于集体的，队长作为自留地分给一户人家。户主，是我们庄子上著名的江老太。因她严肃的双眼大而凶，得一外号：大眼。
芦柴滩是大眼的自留地，她视芦柴滩为心肝宝贝。
春天是万物复苏的季节。芦柴滩上的芦柴纷纷冒出了嫩嫩的尖，极像竹林里的笋，一样可爱。我的家，傍水而居。我们女孩子就结伴去芦柴滩里找野菜，野菜很稀少，找到一枚野菜，谁都会大声惊讶。男孩子也喜看芦柴的长势，盼望着早点长出长叶子来，折叠成绿色的小帆船，送它下水远航。
大眼来了，一路的骂声抢在她前边先到了，你们这些讨债鬼，死出来吧，芦柴尖子刚冒出来，就被你们踩断了。断了，我也扶不起来了。我们女孩子最畏惧大眼，因为大眼骂起来的话很难听，更是没完没了地追着我们骂。所以，只要听到大眼恐怖的声音，我们女孩子就赶快溜走了。
三月里春风送暖，是芦柴秀叶子最旺盛的时候。时隔个把月以后，芦柴高高低低的都在窜个头了。它们身体上的叶子，就像我头上梳的小辫子垂在耳朵边，随风轻舞。芦柴叶子慢慢长出来了，看着根根芦柴像芝麻开花节节高的模样，我又动心思了，因为我嘴馋了，想吃粽子了。这样鲜嫩的粽叶诱惑着我。我发誓要偷偷地去摘粽叶（芦柴叶子），包粽子吃。
端午节前后这段时间，大眼不去队里上工了，朝朝暮暮坐在芦柴滩边，也没有见到有人来侵犯她的领地。大姑说，有本事晚上看夜。看夜就是住在芦柴滩，不回家。大眼怎么可能呢。大眼前脚走，我和大姑就换上胶鞋，向芦柴滩出发。
大姑说，我们合作吧，我个子高就摘芦柴顶上的叶子，下面的留给你摘。我感激得不得了。不一会儿，大姑怀里嫩绿的粽叶可以包五斤米了，她就提醒我回家了。
我慢腾腾的，一是个子没有芦柴高，够不着粽叶；二是迂腐，每摘一片粽叶，要把芦柴的腰杆慢慢地弯下来，如果再弄断了芦柴，不就心里更对不住大眼了。总算摘下了不少粽叶，可以赶在端午节前解馋了，心里也美滋滋的。
当天晚上，大姑就连夜包粽子，纯白米的。粽子包好了，放在炉子上炖一夜。第二天早上，粽子的香味把我从梦里喊醒。
大眼也是聪明人，肯定不放心她的芦柴滩，她天天来巡视。今天一早来巡滩，看到芦柴身子光秃秃的，没有了叶子的原先的风采，她急了，就开始骂声不绝，你们哪家子，把我的粽叶子摘得光光的。大姑假惺惺下河边洗菜，经过大眼身边时，就劝大眼不要再骂了，芦柴叶子过几天就又长出新的来了。大眼一听更来气，两眼冒出了怒火，蹦到大姑面前，是你摘的粽叶呀？大姑说，我是劝劝你哦，跟我不相干。
过了端午节，芦柴上的粽叶已经发硬了，再也没有人惦记粽叶了。当然，也看不到大眼的身影了。芦柴滩的芦柴经过一个夏天的考验，开始慢慢变色，它们期待给秋天增色。
芦柴滩入秋的风景，真的很美。芦柴已经渐渐成熟了，渐渐变成金黄色，芦柴的顶部开出了一捧花，绒绒的，暖暖的，像新疆女孩帽子上的点缀。芦柴与风为伴，一会倾下多情的细腰，一会亭亭玉立，秀起妖娆百般与摇曳多姿的风情。
深秋了，是鸟儿在芦柴滩谈恋爱的最佳时机，它们幽会时踩断了好多芦柴，大多数折腰的芦柴杆上，都是三角恋疯狂起劲闹的。大眼就像“法海”愤怒了，她捡起石子、砖头制止鸟儿水性杨花。在西北风起之前，芦柴真真正正长成了铁骨铮铮的“男子汉”，这是大眼收获的最美季节。她头上包裹着雪白的纱巾，手握雪亮的镰刀，不紧不慢把芦柴一根地一根地割下，经过3天的收割，芦柴滩成了千山鸟飞绝，万径人踪灭，只剩下一片荒凉。大眼等待了一年，倒有了好收成。她在家里对老芦柴做两种加工，第一，把老芦柴的细颈部位剁下，这是大眼家一年烧饭的柴火；第二，把老芦柴的身子段留下卖钱。等待农民来买回家，给青菜地围篱笆，给黄瓜豆角搭架子。那年闹地震时，大眼用老芦柴与稀泥糊起来成了土墙，说地震倒下了打不死人。
过冬了，大眼的芦柴卖了500元，这个好价钱在60年代初，换来了大眼一年中的第一个微笑，她用方方正正的手帕把钱包得严严实实的，双手在围裙上擦擦，放在她陪嫁的樟木箱子的最底层。
新闻推荐
第六届“少年中国”少儿优秀科普作品22日在京发布，《太空日记》《海错图笔记》《三体全集》《地图(人文版)》等30本优秀科...