家中锅事 □邵 敏
上个世纪七十年代初，农村的生活还非常贫困。不要说添置什么像样子的家具，就是购买一口做饭用的铁锅，也是一件困难的事。
就拿我们家来说吧，灶台上那口做饭用的双耳铁锅，还是爷爷从村里的油坊购买的二手锅。天长日久，靠近锅脐的位置，蚀出一个绿豆大小的洞眼来。为此，母亲专门准备了一碗面糊糊，每天做饭之前，戳上一筷头，把洞眼给糊上。随着洞眼越蚀越大，面糊糊堵不住了，父亲就顶着铁锅去集上，花了3毛钱，打了一块圆圆的铝皮疤。
一天早晨，摊上姐姐烧锅，见锅底上积了一层厚厚的柴灰，影响了烧锅的速度。性子急躁的姐姐，就自作主张，把铁锅揭下，拎到院外，翻扣在地上，用锅铲清除锅灰。一不小心，触碰到了锅疤。再加水时，铁锅便漏如雨下。姐姐知道闯了祸，吓得躲了起来。巧的是，有走村串庄的补锅补盆的工匠叫喊着从庄子里经过，父亲赶上去请了来。补锅匠抱举着铁锅，迎着太阳看了之后，摇摇头对父亲说，这锅底薄得几乎透亮，已经不住补锤了。父亲央求半天，最后出到了2毛钱，补锅匠才勉强下了锤。可那铝疤敲打得并不牢实，烧水做饭时，半个锅底湿漉漉的，漏下的水滴，打在柴火上，发出“噗哧噗哧”的声响，更是让人揪心。那时，我和姐姐最怕的就是烧锅；最大的心愿就是能换上一口新锅。
有一次，父亲赶集时答应我和姐姐买口铁锅回来，可他攥着刚卖完鸡蛋的钱去铁货店一问，一口吃饭的铁锅好几块钱！还是往前熬吧！父亲无奈地对我和姐姐说。
盼望着，盼望着。改革的春风翻山越岭吹到了我们皖北。当年庄稼就获得了好收成。秋天，父母亲赶集卖粮回来，前面的车把上挂着一块长长的肥膘肉，后面车厢里的麦草团上坐着一口乌黑发亮的大铁锅。揭去煎熬人的旧锅，重新整修了炉膛，把新锅稳稳地坐在灶腔子上。母亲把新锅刷了一遍又一遍，然后将卖来的猪肉切成整齐的块状。我和姐姐，一个大把添柴，一个奋力拉风箱。柴火如笑，油锅滋响。猪油浸润过的铁锅，油光锃亮。父亲拍打着嗡嗡作响的锅沿，对前来道贺的村邻说，这锅厚实得够用一辈子的！我们家换锅行动，也在庄子里引发了一波换锅潮。一段时间，几乎每天都能看到头戴斗笠似的顶着新锅赶集回来的村人，时不时能听到“滋滋啦啦”猪肉炼锅的幸福声响。
如今，生活发生了翻天覆地的变化，我们家兄弟姐妹，每家都住上了楼房，买上轿车，过上了城里人的生活。走进我们的厨房，煮饭的、炒菜的、烙饼的、煨汤的，铁的、铝的、不锈钢的、钛合金的，从几百元到上千元，各种锅具，让我们吃得好、吃得科学。虽然如此，老家的那座老灶台和那口老铁锅，我们依然保留着。每到逢年过节，一大家子聚在一块时，我们总是要重燃柴灶、重起老锅。不只柴灶铁锅做出的菜饭特别有滋有味，更重要的是，让我们的后人知道往昔的艰难，知道今天的日子来之不易、值得珍惜！
新闻推荐
□江丹一位在南京定居多年的日本导演，拍摄了一部系列纪录片，讲述在中国的日本人和在日本的中国人。拍摄对象大多是...