说说如厕这个事
我们全家人一致举手同意，卖掉这个仅有一个卫生间的房，买一套有“两卫”的房。2005年的春天，我们全家人搬进了一个花园小区，住进了有四室两厅两卫的新居室。每天早上，当安安生生、舒舒服服地坐在洁白的抽水马桶上时，我会由衷地感受到：如今的生活才真叫美好的生活。
□ 汤礼春
改革开放前，城市人唯一和农村人差别不大的是“如厕问题”，甚至比农村还差。就拿大上海来说吧，大多数普通市民的“如厕”都很难，只能在家中的马桶里解决，你想想，在才几平方米的狭小空间里，躲在一片帷布下匆匆地方便，那种声音，那种味道，叫人多么不自在，多么地不舒服；况且，还得在天蒙蒙亮时就得拎着马桶到街上将秽物倒到粪车里，否则，错过这个时机，满桶的秽物就又得在家存放24小时了。而农村，可以说家家户户都有一个小茅房，虽很简陋，但想什么时候方便都可以，代价不过是在进入茅房前，要轻咳一声，以辨明茅房里有无异姓而已。谈起城市人的如厕问题，农村人常常拿此当笑话哩！
我从小生活在大城市，如厕在我的记忆中确实有许多可笑而又尴尬的窘事。
我们家那时所住的院子里总共有几十户人家，家家都没有卫生间，都只能到半里外的一个公厕去方便。由于早上如厕的人特别多，所以早上去如厕时常常要排队，这就得练就身“夹屎”的硬功夫，否则你就是拉到裤子里了，也没有人会舍得将“蹲位”让给你。如厕排队的人也远不像排队买粮那样文明，而是一人扼守一个“蹲位”，以便“蹲坑”的人一起来，就以最快的速度去占据；那些刚方便完者便提着裤子立马“让位”，到一旁再慢慢系裤子。
因为上厕所的路途远，所以常有人去上厕所时顺便干点其它事，比如厕所旁边有个菜场，就常常见有人上厕所时拎个篮子进去，方便完后顺便买菜。如此也就常让路过的外地人生存疑惑；这里面到底是厕所还是菜场，进还是不进？记得我们院子里当时有个笛子爱好者，习艺正热，为了不浪费时间，每逢去上厕所时，他就带上笛子，一路走一路吹，一直吹到厕所方才止音；十来分钟后，笛子又响了，在回家的路上，那笛音悠扬活泼了很多……
白天上厕所怕的是排队，晚上去厕所则怕的是“踩地雷”，因为上世纪六七十年代里灯泡是凭票供应的，厕所的灯泡常常会被人“借”走，黑乎乎的厕所里就让一班调皮的孩子有了搞恶作剧的用武之地。他们故意将屎拉在厕所里的过道上，并戏称“摆地雷”。诚然，晚上如厕时，是必须带火柴去的，否则踩上“地雷”就连“方便”的心情也顿时“炸飞”了。有的人侥幸没有踩中“地雷”，但有可能会遇到另一种晦气，如遇到有醉酒者，摸着黑闯进来，也不管三七二十一，摸着是个空当就吐，就尿，等你惊叫一声骂开了，却为时已晚，头上已是污秽淋淋……
所以那时，除非是不得已，晚上我们一般是不去厕所的，小便就在门前的水沟里解决，当然，那得像做贼一般，偷偷摸摸，稍见有人影晃来，就立即刹住，那种解一半憋一半的滋味叫人要难受半天。当然在水沟里解决小便仅限于我们这些男孩，那些女孩和妇女就解在家中的尿罐里，至于这尿罐又倒在什么地方，我就不得而知了。我们这座城市不像上海，是没有拖粪车上门的，但也未见女孩和妇女们拎着尿罐到半里外的厕所去，现在想起来，那些尿罐应都是在夜半三更时，悄悄倒在我们撒尿的水沟里的……
上世纪六七十年代，还有一件发生在厕所里的可笑之事。那时我们都以戴军帽为“酷”，常有人正解得“痛快”之时，蓦地被人把头上的军帽抢走了，被抢者是干着急而又无法。久之，大家形成一个共识，上厕所前，必将军帽取下拿到手中或塞到裤袋里。
进入改革开放的上世纪八十年代中期，我虽已进入而立之年了，然如厕问题仍没有多大改观。那时我们住在单位的两小间平房里，百十米外倒是有个公用的厕所，但因为是露天的，下雨时打伞“方便”倒也雅观，难受的是那蛆虫会顺着水势爬到脚背上，骇得人不寒而栗，不得不草草收之，逃之夭夭。还有令我尴尬的是：半夜时分，妻子和孩子不敢上厕所，就在尿罐里解决，有时晚上妻子不敢上厕所倒尿罐，便嘱我将尿罐拿到公厕倒之。我这个人文化不高，但却有文化人的薄面，既不敢违抗妻子的命令，又怕拎尿罐时让人撞见，故总像做贼似的，要先侦察几番，一旦确认人迹罕见时，才拎着尿罐飞快地往厕所奔去。有时半路上遇到熟人，便难堪得恨不能找个地缝钻了进去。
改革进入上世纪九十年代时，城市的如厕问题已经有了很大的改观，很多有经济实力的单位都开始为员工修建单元房，并配有独立的卫生间。而我想解决如厕的问题却遥遥无期，因为我所在的基层文化单位连发工资都只能减半，至于修单元房那是连做梦都不敢想的。至于妻子所在的工厂，甚至比我们单位更差，到上世纪九十年代中期，即使每月“二百五”的低工资都已发不出了。
到上世纪九十年代未时，我这个年已47岁的“老实人”挺而走“险”，在单位办了留职停薪，带着妻儿南下到广州打工。在打工期间，我特意租了一套有卫生间的两居室，这是我有生以来居住和如厕的最佳环境，一想到居然是在异乡打工才享受到的，我就不免生出一丝苦涩的笑。为了改变生存的条件，我们一家人在异地他乡努力奋斗，几年后，当我们积攒了一笔钱后，首先就在我的老家买了一套有卫生间的两房一厅。
2004年春，我们全家回到了老家，住进了属于我们自己的单元房，然此时我们已不满足这仅有一个卫生间的生活条件了。我们这三口之家，都习惯于早上一起床就要上厕所，这样也就有了新的“争先恐后”的矛盾。于是我们全家人一致举手同意，卖掉这个仅有一个卫生间的房，买一套有“两卫”的房。
2005年的春天，我们全家人搬进了一个花园小区，住进了有四室两厅两卫的新居室。每天早上，当安安生生、舒舒服服地坐在洁白的抽水马桶上时，我会由衷地感受到：如今的生活才真叫美好的生活。
（作者系湖北作协会员）
新闻推荐
6月9日，值中国“文化与自然遗产日”，由内蒙古自治区文化厅和中影华腾（北京）影视文化有限公司联合举办的《五维记忆》——中国...