“茶痴”张大复：论茶论水论松萝
采摘松萝茶（资料图）□ 郑 毅
张大复（1554～1630），名彝宣，字元长，又字心其，号寒山子，又号病居士，明朝苏州昆山(今属江苏)兴贤里片玉坊人。张大复是明代著名戏曲作家、声律家，从小聪慧过人，诗文名重乡里并在34岁时考中秀才，然遗憾的是终与科举无缘。史载张大复“年十七，赴乡试，不售，至中年则弃之，以诸生设馆授课，后多以病止。”他初患青光眼，却凭微弱的视力坚持写作、教书。原本殷实的家底，只因请江湖游医、铁鞋道人医治眼疾，花费甚多，最后只得典卖祖传字画、良田，眼疾却是越来越重，至40岁时竟然失明。在这期间，他一度还患有偏头痛、伤寒、肺炎等疾病，贫病相交，加之身材矮小，所以他自称“病居士”。但是，他也并非是别人想象中的那么愁绪满腔，怨天尤人。他常常闲坐在家乡小西门的城墙上，或是摇头晃脑哼着昆曲；或是与各界朋友聊天长谈，用耳朵“观察”，用心感知……张大复除了短时间在朋友衙署里担任幕僚外，主要是以口述的方式让人记下自己设馆、作幕、出游的见闻，包括著名人物言行、家乡风土人情以及昆曲的兴起与发展等。他之所以活得比常人还豁达、潇洒，是因为他的一生有茶水与昆曲的滋润……
“茶痴”著书
张大复博学多识，为人旷达，兴趣独特；他潜心古文，犹重东坡文章且获其风骨；他广交士林，与归有光、王世贞、陈继儒等当时名儒相与交接，结社论文；他还“广搜虞，昆山先贤事迹”编纂成书。生平著述有《张氏先世纪略》《昆山人物传》《昆山名宦传》《嘘云轩文字》《闻雁斋笔谈》以及《志遗》《灵荟》等，尤以《梅花草堂笔记》著称，亦以《梅花草堂笔谈》闻名于世。
张大复《梅花草堂笔谈》以随笔形式写日常见闻与生活琐事，文笔清雅简洁，灵动且有韵致；正如其友陈继儒在《梅花草堂笔谈》序中所说：“元长贫不能享客而好客，不能买书而好读书，老不能询世而好经世，盖古者狷狭之流，读其书可以知其人矣。”与张大复交往较多的汤显祖在一封信札中也说：“读张元长先世事略，天下有真文章矣。”
张大复《梅花草堂笔谈》一书共八百五十三则，上自帝王卿相，下至士庶僧侣，树木花草，飞禽走兽，尘世梦境，春夏秋冬，皆在笔谈之内，从中可以领略到时代人物的风貌和社会习俗，清人耳目。由于其间记有钱谷、屯田、漕河、海运的经世之事，故亦足备考史之资。尤其是书中的论茶、论水、论松萝情节，更是让人领略了一位明代“茶痴”的痴情，也让人领略了一位资深茶人于茶的专注与专业。
“茶痴”论茶
张大复的《梅花草堂笔谈》多言及明代茶事，而且文字很有特点，值得品读；只是由于未能够得到普及，故世人多有不知，茶人少有人知而已……张大复《笔谈》中的一些篇章虽然记录的是日常生活，却是极富有生活情趣，如“料理息庵，方有头绪，便拥炉静坐其中，不觉午睡昏昏也。偶闻儿子书声，心乐之，而炉间翏翏如松风响，则茶且熟矣。三月不雨，井水若甘露，兢扃其门而以缸罂相遗，何来惠泉？乃厌张生馋口，讯之家人辈云。旧藏得惠水二器，宝云泉一器，亟取二味品之。而令儿子快读李秃翁《焚书》，惟其极醒极健者，因忆壬寅五月中，著屐烧灯品泉于吴城王弘之第，自谓壬寅第一夜，今日岂减此耶！”
《品泉》在文字的开篇几句就描绘出一幅其乐融融的家庭生活画面：在沸茶的咕咕声中，父亲昏然欲睡，忽然听见儿子朗朗的读书声，不由“心乐之”。接下来作者却笔锋一转，回忆起和友人在吴城“烧灯品泉”的“壬寅第一夜”……想来，与古代高人雅士赏花饮酒、煮茗品泉，谈诗论画，是张大复和许多名士一样，不仅是有所向往，而且是有所倾心。张大复在《笔谈》中的《言志》篇中清楚地表达了这种愿望：“净煮雨水泼虎丘，庙后之佳者连啜数瓯。坐重楼上望西山爽气，窗外玉兰树初舒嫩绿，照日通明，时浮黄晕，烧笋午食，抛卷暂卧，便与王摩诘，苏子瞻对面纵谈，流莺破梦，野香乱飞，有无不定，杖策散步，清月印水，陇麦翻浪，手指如冰，不妨敝裘著罗衫外，敬问天公肯与方便否。”这恐怕是中国历代知识分子人生的崇高理想，但究竟能否真正实现，又有几人能够实现，或许只能“敬问天公肯与方便否”了。张大复以为，饮茶如鉴赏金石彝鼎、欣赏书法名画一样，是一门独特的审美艺术，绝不能由他人代劳，只能由自己亲自操作，自己用心去体验、品味其中的浓情妙趣，而这与苏轼的“从来佳茗似佳人”之句有着异曲同工之妙。总之，古人在品茶之时，抚摸着或精美或朴素的茶具，凝视着澄碧青翠的茶汤，鼻嗅着如兰似梅的茶香，品味着茶汤甘芳鲜爽的滋味，这样，便可自然而然地进入一个高雅美妙的茶道艺术境界，让人在不知不觉之中精神得到陶冶，思想得到升华。
张大复还在《梅花草堂笔谈·茶说》中，对茶的个性发表独到见解；他认为“天下之性，未有淫于茶者也；虽然，未有贞于茶者也。水泉之味，华香之质，酒瓿、米椟、油盎、醯罍、酱罂之属，茶入辄肖其物。而滑贾奸之马腹，破其革而取之，行万余里，以售之山栖卉服之穷酋，而去其膻熏臊结、止膈烦心之宿疾，如振黄叶。盖天下之大淫而大贞出焉。世人品茶而不味其性，爱山水而不会其情，读书而不得其意，学佛而不破其宗，好色而不饮其韵。甚矣，夫世人之不善淫也!顾邃之怪茶味之不全，为作《茶说》，就月而书之。是夕船过鲁桥，月色水容，风情野态，茶烟树影，笛韵歌魂种种，逼人死矣。”
以贞与淫比喻茶性，初看似乎新奇怪诞，但阅后深思，又觉不无道理，不失为奇思妙想。淫者，乱也。茶性极易吸气，遇梅则香，逢鲍则腥。如封藏不严，百味皆杂，难守其本真之味。从这一角度来看，天下没有一物如此轻佻。贞者，正也。 茶不仅解荤腥，能祛除烟酒之毒，更被誉为“百病之药”；明代李时珍等历代医家对茶都有较高的评价。尤其是茶于头昏脑涨，精神疲倦，百节不舒，饮之皆消；令人神清气爽、身心舒泰等。所以，“茶痴”张大复认为饮茶“去其膻熏臊结、止膈烦心之宿疾，如振黄叶”，效果犹如秋风扫落叶那样明显。由此可见，大淫只是茶的表面现象，大贞才是它的内在本质。
茶既是如此大淫大贞之物，品茶行家就应该明其淫而就其贞，不仅能品味其色、香、味、形，更要看重它的非凡功效和神韵。这篇新奇优美的《茶说》，是张大复在一个美好迷人的月夜写就的。“是夕船过鲁桥，月色如水，风情野态，茶烟树影，笛韵歌魂种种，逼人死矣。”想来，张大复能在黑暗与贫病中潇洒地活到77岁，茶水与昆曲不无大功矣！
（上）
新闻推荐
◆境外固体废物曾补充我国资源、促进循环经济发展；但目前治理成本已超进口“洋垃圾”所带来的经济效益◆“洋垃圾”走私在...