在散步时 人类和猫都在想些什么？
吃完饭，出门走走，不知道去哪里，不知道何时归来。对于很多人而言，这样的散步生活已是每天不可减省的部分。或与家人散步，一边看一边分享彼此的生活细节；或一个人散步，试图想清所有不明白的问题，也可能什么都不想；或牵着一条狗散步，眼见它欢快地一摇一摆，自己心中也留下许多愉悦……
散步的时候你会想什么？哲学家散步又有什么思考？音乐人、摄影师在散步过程中又会有什么发现？不爱出门的猫，也会散步吗？今天，给大家带来一批关于“散步”的书。
《散步去》
【日】谷口治郎 北京联合出版公司·后浪 2017年3月
作为2017年豆瓣榜单上的热门书，这是一本十分“无聊”的漫画书。说它“无聊”，是因其十分契合散步的气质，散步本身就是一件“无聊”的事，没有任务要完成，没有特定地点要赶赴，有的只是路途中的漫不经心。
书中，作者画了18个散步故事，这些故事大多轻松、安静、徐缓。有一则《模糊的风景》讲的是作者散步过程中，眼镜被足球击碎，于是脱下眼镜漫步。忽而听闻草丛中有动静，想细致观察，便戴上眼镜，发现透过破碎斑驳的眼镜，看到一个斑驳、纹路丛生、富有趣味的新世界。
书中所述，大抵如此，文字寥寥，但图画值得细细观阅。作者将许多细腻的情愫都在画中精致地展现，例如，孩子们围看作者家的小狗撒尿，作者脸上显露出尴尬神情；一阵酣畅奔跑后，疲惫又满足……
有不少评论将此书与小津安二郎的电影风格比较，不得不说，二者确有相似之处，观之思之，方能明白最复杂而美好的就是生活本身。
《一个孤独的散步者的梦》
【法】让-雅克·卢梭 商务印书馆
与现代人“小家碧玉”或是“漫无意义”的散步不同，两百多年前卢梭的散步意义似乎远远超过散步本身。在写作《散步》系列文章之前，卢梭因《爱弥儿》被判为禁书饱受破坏。十多年过去，年已花甲的卢梭决定“要把我一生最后的时光用来研究我自己；我要及早准备我应当为我自己作出的总结。现在让我们全身心地投入与我的心灵进行的亲切对话”。于是，从1776年起，他开始写作《第一次散步》，到1778年4月完成十次散步的写作。
这十篇《散步》中，囊括卢梭对人生、道德、宗教、面对恶势力的抗争。不同境地的人常常能从卢梭不同时刻的论述里寻觅到力量。也正因如此，对于十篇《散步》不同读者偏好差异极大。在笔者看来，这其中第五篇《散步》与闲散的心境更像是认真在散步，与前后数篇沉重的主题构成鲜明的对比。彼时，卢梭在碧茵纳湖中的圣皮埃尔岛度过短短四十余天的时光，文字所至尽是甜蜜风光，不再有厚重思考，卢梭写道：
当湖上波涛汹涌不能行船时，我下午就在岛上到处去采集植物。有时候又坐在一个风景宜人的僻静处像做梦似的沉思，海阔天空地想象，有时候又站在高坡或高地上极目眺望美妙的湖景；一直延伸到远处淡蓝色的群山。
《寂寞带我去散步》
陈升 中信出版社 2012年7月
不论是音乐中还是文字作品中，陈升都带着相同沉寂的气韵。书里是陈升在四处走动时看到、听到的记录，书名《寂寞带我去散步》出自其中的一篇篇名。
音乐人的思绪落在文字上常常更具跳跃性，如果用读诗的方式来读这本书或许更能品味其中妙处。书中关于“寂寞”的几个章节，都被陈升想象为一个实在的人。《寂寞杀了所有的人》说的是忧郁、妒忌、悲伤、愤怒、喜悦几个人在激烈争执谁的力量更强大。直到寂寞推门进来，“那人低着头踽踽而行，穿过众人完全无视旁人的存在”，自始至终，寂寞没有任何台词，直到他渐行渐远，“依旧没有任何反应，后面拖着一道很长的身影。”此情此景，让愤怒暴跳如雷，大喊道：“妈的！寂寞杀了我们所有的人。”
随后的一篇《寂寞带我去散步》，依然是作为人的寂寞，在海边看到一棵草、一颗石头、夕阳、星星、月亮，寂寞想要和他们成为朋友，可他们都躲开了寂寞，面对此景，寂寞感到自己实在很寂寞：
他听说哭一哭会好过一些，可是他不知道要怎样才能哭。
他只是寂寞着。觉得身体里仿佛住着一个深不见底的黑洞，在啃噬着他。
寂寞在黑夜的海边上走了很久很久……突然远远地看见一个人。
那个人一动也不动的，似乎在那儿坐了很久了。
“请问你是……？”
“我是老寂寞。”头也不抬起来的，只是回答。寂寞正想问他说，为什么我会这么寂寞。
老寂寞轻轻地说：
“因为我们都爱挑食……”（大概是从小草到月亮……你只挑选你需要的。所以有原则的人，都寂寞吧？）
寂寞再也不发问了。就在老寂寞旁边找了一个位置，安静地坐了下来。
《台湾街角小旅行》
陈婉玲 人民文学出版社 2016年6月
在台湾女孩陈婉玲（emico）看来，“最好的旅行，不是赶路，而是散步。”于是她带着相机，在台湾最特具味道的20个地方慢慢晃荡，街区、建筑、雕塑是相机中主要记录的内容。这本书并没有收录多数读者熟悉的台湾景点，书中看不到101、日月潭、野柳地形景观群，取而代之的更像是一个“乡土台湾”。北投的温泉博物馆、文人雅士住所林立的鹿港小镇、傍晚时分胭脂花苏醒的胭脂巷还有白墙红瓦、弄巷交错的菊岛……
和多数“散步”系列图书不同，这本风景图集配合着闲情文字，并没有闪耀智识星空的思想或是深不可测的情感。这类散步似乎不具备“目的性”，随时随地的新发现也常让人惊喜。
《猫散步》
猫夫人 重庆出版社 2017年4月
以上种种都是人散步的书，人在散步过程中常常生发出许多遐想，卢梭思考国家的政治，思考情感，思考……猫夫人的《猫散步》却仅仅是关于猫的散步。
对猫狗富有热心的人大抵都知道，狗需要长久的陪伴，需要每天遛，“遛狗”如果用拟人的说法就是狗的散步。但是鲜少听闻“遛猫”，因而标题中的“猫散步”多了几分戏剧冲突，也埋下作者小小的心意，即“散步的猫”其实是流浪猫，作者则是一位专门拍摄流浪猫的摄影师。
有趣的是，作者在拍猫之前很长一段时间其实并不爱猫，甚至因为长辈的教育讨厌且害怕猫。但在自己拍猫之后，发现对猫的喜爱变得无可救药，“它摆着一张臭脸，你还是愿意把脸凑过去，亲它搂它摸它；它不理你，你又像个傻瓜一样讨好它”。
而在拍摄猫的过程中，她逐渐发现猫与人的相似，愈加感到猫并不是孤僻，仅仅是喜欢自由，猫的高冷也并不是无情，只是更喜欢自己而已。作者写道：“装聋作哑、不理人的是猫；无所事事、只爱招蜂引蝶抓昆虫的是猫；态度傲慢、自己活在自己世界的也是猫。它想叫就叫，想跳就跳，人类管不了这么多。”
不过对于这本半写真集而言，比起文字，看图片或许更令人兴奋。
新闻推荐
1月9日下午，南京大学化学化工学院针对第四轮学科评估结果召开了学科发展专题研讨会。参会人员包括陈洪渊院士、郭子建院士、副校长王志林教授、校学科建设与发展规划办主任张俊峰教授、学院的长江...