最值钱是“蔬笋气”
王谦
有位画家学画齐白石的白菜,练了一段时间,笔墨皮毛初具,精神上却难画像,于是向白石老人请教画白菜有什么“不传之秘”。白石老人只回了一句话:“你通身无蔬笋气,怎能画得和我一样?”
写意白菜入画,大概起自“扬州八怪”之手,后起的吴昌硕亦喜为之,而在齐白石笔下得以光大,白菜之为“菜中之王”的美称也大致由他画上题跋而广传。齐氏笔下白菜,菜帮寥寥几笔勾出,叶子相当浓肥,墨意酣畅,相当传神。白石老人自云“通身蔬笋气”,除了不忘平民出身,如果放宽眼界,去看老人笔下其他花卉,甚至包括鸟类、动物,在用笔意味上恰成一体,尽在“蔬笋气”笼罩之中。
齐白石将自己诸项艺术修为排过名次,称:诗第一,印第二,书第三,画第四。“诗书画印”四项全能,在他当然不成问题,但这四项的成就大小是否果如白石老人自己所排,后代学者多不以为然。这四样本事,被齐木匠排首位的诗恰应排在末位,而印、书、画三样,印、画两样则可一可二,书法当在末行。即便如此,诗与书法依然可观、可爱。诗好在一派天性,得自然酣畅之趣,书法之中,行书、篆书所见最夥,笔法意味正与他画白菜用笔完全一致,“蔬笋气”贯通其中。孔子常说“吾道一以贯之”,对艺术家来说,人格精神与艺术相融汇,在日久形成的艺术语汇上可以概见。
齐白石对书法的感知始于孩提时期,4岁时,祖父教其识字,8岁时读《三字经》、《百家姓》和《千家诗》,开始用毛笔描红。成名后的齐白石擅长各类书体,艺术成就最高的公认为篆书,笔画平正方直,书风朴实自然,不刻意求工,涩中见润,柔中带刚,为现代篆书之佼佼者。其篆书主要脱胎于《天发神谶碑》和《祀三公山碑》。此二碑在书法史上独树一帜,面貌为亦篆亦隶,雄伟酣畅,正契合齐氏痛快辣爽的艺术个性。他吸取两碑共有的特色,形成自己结体近于方形、用笔方折、行笔急速而不求均衡的书写特点,加上个人莽苍深厚的笔力,创造出自成一格的风貌,一扫有清一代一味追求均衡对称、笔画粗细划一的柔媚习气。如此取法,不但表明齐白石慧眼独具,更凸显出此老的艺术胆识。另外,白石老人所写的篆书以及作印用篆,也不是完全依据《说文解字》,时而会选取碑版或汉印中通俗的字形,再根据在印面中具体所处位置和整体章法的需要加以己意,大胆做出变化。
齐白石不主张临帖,他喜欢告诉学生“字就那么写去,爱怎么写就怎么写”。按启功先生的理解,白石老人教人爱怎么写就怎么写的理论,是老先生自己晚年想要融化从前所学的,也可以说是想摆脱从前所学的,是他内心对自己的希望。“当他对学生说出时,漏掉了前半。好比一个人消化不佳时,服用药物,帮助消化。但吃的并不甚多,甚至还没吃饱的人,随便服用强烈的助消化剂,是会发生营养不良症的。”启功先生如是说。
在微信段子满天飞的当下,齐白石享有“史上最成功北漂画家”的名头。而在民国时期,坊间素有“南张北齐”之类说法,在书画界则多以吴昌硕、齐白石并提。陈半丁、潘天寿等认为吴昌硕艺术成就高于齐白石,而自称“五百年来精鉴第一人”的张大千,在与篆刻家王壮为聊起王一亭、吴昌硕、齐白石三人的艺术时,则说:“王一亭、吴昌硕都学任伯年,但王一亭太‘能\’,吴昌硕则较‘纯\’。吴昌硕以拙朴篆法入画,甚至章法都是,如他写石鼓文也偏重右上方的格局,所以吴昌硕的艺术成就比王一亭大。但是齐白石之‘纯\’,更甚于吴缶老,所以齐白石的作品更胜于吴昌硕。”
齐白石在湖南时曾从师王壬秋和樊樊山先生,这两位是晚清、民国时期的诗词大家,腹笥贮书,诗词之作率多用典,往往不是寻常人能读得懂的。齐白石的诗,以题画诗居多,往往用极平常之语写出极上口、易懂的诗句,即便用典也绝少冷僻出处。客观原因是齐木匠肚子里原本没有多少深邃学问,而诗句写得温润有味、毫不干巴,则是贯彻了他所说的“蔬笋气”。通观齐氏国画、书法及诗文,真用得上孔子那句话:“吾道一以贯之”,如果非要把话说白了,则是:蔬笋气耳。
欣赏齐氏艺术的人,多从绘画的笔墨方面着眼,其实即便将白石老人绘画作品上的题跋单裁出来细加品赏,都是相当有味道有嚼头的书法佳品,当然,同样也是一纸的蔬笋气扑面而来。回看李一老师评语:“其行草,或以为直率有余而含蕴不足。尝数见翁之笺札、揭帖,信笔草草,时露化机,要亦不失天趣者也”,所谓蔬笋气,正是直率与天趣,化机即在其中了。
其实,所谓蔬笋气,还不只局限于艺术修为之中,其为用之大,直可通贯其行事和为人。如今拍卖场上,当年贴在齐家门口的润格(或称“门条”)原件也成了书法珍品中格外引人注目的一个品类,内容包括“花卉加虫鸟,每只加十元,藤萝加蜜蜂,每只加二十元。减价者,亏人利己,余不乐见”、“凡藏白石之画多者,再来不画,或加价;送礼物者,不答;介绍者,不酬谢;已出门之画,回头补虫不应;已出门之画,回头加印加题不应;不改画;不照像”、“去年将毕,失去五尺纸虾草一幅,得者我已明白了”、“凡我门客,喜寻师母请安问好者,请莫再来”,每令观者忍俊不禁。这样再直白不过的不虚伪、不做作,正是做人上的蔬笋气,换成当下流行语来说,那就是接地气啊。
新闻推荐
11月4日上午,“张栻朱熹与儒家会讲传统——纪念朱张会讲850周年国际学术研讨会”在湖南大学岳麓书院开幕。新湖南客户端图新湖南客户端11月4日消息,继承儒家会讲传统,弘扬中华优秀传统文化。今日上...