张涵予： 什么都能演的，不是好演员
拍戏多年，张涵予早就想通了一件事，演员要认识到自己的局限性，不是什么都能演就是好演员，“那是万金油，回过头来你会发现什么都演不好”。那么，一个演员究竟要用什么方式来证明自己的价值才算最妥当？他的心里早已有了答案。
打小，我就想成为这些英雄
在《铁道英雄》剧组，张涵予有个外号——故事大王。他特喜欢在剧组收工后给大家唱京剧、讲故事。最初听说要和张涵予合作时，俞灏明心里直打鼓：他一定是那种对戏有极高要求的人，自然对演员要求也很高。在俞灏明的想象中，张涵予应该不太爱开玩笑，甚至有些不苟言笑。后来，他发现根本不是这样的。他用“多重性格”来形容张涵予，他拍起戏来“目中无人”“六亲不认”，抛开角色，又是个热衷于交流诉说的人：“在片场，我们经常像小朋友听老师讲故事一样，一到休息时间就围着涵予哥，他会给我们唱京剧、讲故事，活脱脱一部百科全书。当年历史怎么写的，那会儿北京什么样儿，全是我们没听过的故事，他太厉害了，什么都记得！”同组演员魏晨，索性将“故事大王”的“封号”送给张涵予：“拍戏时特别冷，涵予哥是我们剧组的御寒法宝，听他讲故事简直身临其境，根本听不够，天南地北的大事小事，这是多么难得的娱乐活动啊。”可爱——这个与硬汉形象极为不符的形容词，被导演杨枫用来描述张涵予，“他还是个开心果”，“如果你用银幕形象去判断张涵予，就大错特错了，他给人感觉刚硬，实则柔情。每天片场都是欢声笑语的。我在这头儿看监视器，他在后面唱京剧、讲评书，偶尔来首流行歌曲，有他的戏，大家都特开心”。
“我唱京剧、说故事，都是有意而为之”，张涵予试图解释“故事大王”的背后意味。他认为，想把戏演好，就需要了解那段历史，融入当年的英雄岁月：“我唱的戏词，讲的故事基本都和电影有关，如果他们没听过，我得给他们讲讲。比如我唱的《平原作战》，霹雳一声春雷响，平原上谁不晓工农的儿子赵勇刚！战斗的足迹踏遍了太行山上，抗日的声威震撼着铁路两旁……这些词都和我们这部电影契合。”几乎和所有人说的一样，张涵予又不自觉地唱了起来。
他迷恋历史，也很清楚熟读历史对表演的重要性。《铁道英雄》里，他饰演的是铁道游击队的队长老洪，这个机会又暗暗契合了一直根植于他心中的英雄梦：“小时候我看完《铁道游击队》，就把我爸的帽子翻出来扣在头上，站在院子里的锅炉上，拿着一把木头做的枪，高声快意地喊着‘冲啊’！那些经典电影，是我小时候想尽千方百计，逃课都要去看的，就算看不成，听都要给它听回来。这些影像和英雄人物伴随了我的成长，我也想成为他们。现在，这些角色一个个地帮我实现了理想，你是不是也觉得，我很幸运呢？”
没一个角色和我的性格一样
提及“成为角色”这一点，张涵予变得尤为亢奋，他喜欢强调自己是从那个年代过来的人，也爱和别人讲述他做了演员后，获得的得天独厚的“优势”：“小时候，我能看到的文艺作品几乎都是歌颂英雄人物、歌颂时代，歌颂为国家奋斗、贡献的英模，他们是我从小就崇拜的偶像。我喜欢把自己幻化成《永不消逝的电波》里的李侠，《野火春风斗古城》里的杨晓冬，《智取威虎山》里的杨子荣……现在回想起来，这大概就是电影的魅力，也是为什么电影到今天都是引导、教育年轻人的最有效的手段。它能提升观影人的价值观，提高大家的情操。”
没有人比张涵予更清楚做演员的“好处”，他说演员的最大优势就是可以在银幕上体验不同人的人生，揣摩不同人的心境。在他几十年的表演人生中，经历了很多不同的角色，《集结号》《智取威虎山》《红海行动》《中国机长》《中国医生》……他演过大队长、连长、排长、舰长、机长、院长，“这些角色都带个‘长’字，是大家的英雄，但同时他们又产生于人民，是基层、生活中的小人物，在危急时刻总能挺身而出”。
观众习惯于把演员和其所塑造的角色联系在一起，例如《集结号》上映后，有很长一段时间大家喜欢叫张涵予“谷子地”。而每完成一个角色，他也总会面对同样的问题，“你和这个角色像吗？”答案是意外的：“我所演过的角色，谷子地、杨子荣、高刚、刘长健、张竞予……没有一个和我的性格一样。除了在作品里，平时的我，一不愿意交际、二不爱张罗，三呢，多一事不如少一事，能不出门就不出门，真的非常‘宅’。就像我在家里背诗、练字，偶尔喝喝茶，最爱坐在那里发呆，一发就是一月半月，你说我干了啥？什么都没干。”记者试图问个明白：“那你发呆的时候在想什么？”“就重新回想下自己的表演，这是很好的归零过程。一个演员，当你饰演一个角色时，心中得有、心中得爱，所以每当塑造的时候，我会将我对他的理解和喜爱释放到角色身上，那一刻，你会有种油然而生的自信。”
什么都能演的，那是“万金油”
纵使张涵予已经得到了众人的赞赏、奖项的肯定，但他很清楚，演员既是被动的职业，又存在局限性。“演员永远在等机会、等时机。抓住一个机会，不代表仅凭演员就能独自完成，他需要在电影工业的系统里完成。导演要理解你，摄影要懂你，编剧要接受你，所有的一切都要合拍，才能促成一部成功的创作。作为集体劳动，演员接到一个角色能做的就是尽量调动自己的全身细胞，去努力”。他想了想，进一步阐述他对这个职业的认识：“也可能你努力半天也没用，表演这事儿，还不能瞎使劲儿，你得真正研究透彻。我不认为表演有标准，或是三言两语就能说清楚，有时演完一个人物，往往就有人让你写一篇心得体会，写这个人你是怎么演的？我根本写不出来，因为这是一段感性的过程，是逐渐形成的化学反应。有时你拿到剧本，根本不知道怎么演，无从下手。”
似乎没有人比张涵予更适合探讨角色的局限性，他一次次地以英雄形象走进观众视野，被外界贴上了“铁血硬汉”的标签。拍戏多年，张涵予早就想通了一件事，演员要认识到自己的局限性，不是什么都能演就是好演员，“那是万金油，回过头来你会发现什么都演不好”。几年前，张涵予和张嘉益同台颁奖，他笑着表达着自己的“嫉妒”：“这些年来，你演的电视剧、电影都有感情戏和爱情戏，我就没有。”是的，如果说在大银幕上最没有异性缘的男演员是谁，张涵予一定榜上有名。“我那是和张嘉益开玩笑的，但确实这么多年，我没什么感情戏。我也看过有网友说，可能和我组成一对儿，下一秒就掏枪了，再下一秒就挂了。我明白导演和编剧没办法给我饰演的角色安排家庭啊、感情啊，但是我也很爱我演的这些人，我爱这些角色，那就够了”。
郭延冰据《新京报》
新闻推荐
主题评论□佘惠敏作为一个在小说中已问世近30年的科幻概念，元宇宙（Metaverse）今年迎来资本市场的一轮又一轮爆炒。...