多等4天后 第一次离别太久的“电影人”终于重逢
原创 谷雨影像 谷雨影像-腾讯新闻
7月24日零点，停业182天后，北京的电影院重启，人们生活中缺失的某个部分，终于回归了。于一些人而言，电影院原本就是颇具仪式感的生活场景。他们走进零点场电影院，看什么倒在其次，重要的是，那些走散的，终于重逢。
出品｜腾讯新闻工作室
7月24日，首都电影院，工作人员复工前在拍合影留念
影院复工的消息，是人们在疑虑和期待中慢慢确信的。首先是7月16日，国家电影局发布通知，低风险地区电影院将在四天后开放营业。这条短短几十字的消息，被顶上热搜第一。随后，上海电影节定档，《第一次的离别》定档。疑问不再，热情顿时被点燃。作为首都的北京，7月24日恢复影院营业。7月23日晚上，影迷大禹收到了淘票票的推送——首都电影院开启订票，然后是公众号推送，地图app推送，甚至麦当劳也来凑热闹。
7月24日凌晨，手持《喋血战士》电影票的大禹和爱人
看到影院复工的消息后，他立马订了一场《喋血战士》，座位在影厅的正中央。这部范·迪塞尔主演的电影3月在美国上映，几个月后，它成为中国电影院复工的开胃菜之一。经过近180天的离别之后，人们与电影重逢了。截至7月24日，北京已有55家电影院正式重启，全国电影院单日票房破千万。
疫情之前，只要有好片大片上映，大禹从未错过。《复仇者联盟1》上映时，这个超级影迷穿一身托尼斯塔克战衣闯进首映场，结束后就被一群记者包围了。就跟这次一样。
凌晨的放映厅里，人们间隔三个座位依次散落，中间的座位用胶带封住。只要是没贴胶带的地方，都被从四面八方赶来的观众占据。他们全程戴着口罩，露出的两只眼睛里映射着光影的变化。不能吃爆米花，连喝水也不行。即便如此，他们还是来了。从一篇《2020上半年度电影市场数据洞察》中，我们看到人们对电影的渴求：观众期待指数从2月份的54%迅速拉升至5月的88%。
7月24日，北京影院复工首日，电影院里的观众
很少有人确切地记得，上一次看电影是什么时候。“可能是《误杀》？”或者是“《速度与激情9》？”只有翻出褶皱的票根，他们才默默赞许自己的忍耐力——距离上一次走进电影院已经过去大半年。那时他们还不知道，习以为常的生活将就此打破。
电影回归生活，这对人们来说意味着什么呢？阿强从来不喜欢在手机上看电影，没氛围，而电影院就像教堂，是最接近光影天堂的地方。在那里，他还见到过有人求婚，电影快结束时，台前突然出现了玩偶，男孩向女孩求婚。这样的场景，他很向往，但笑称“自己不配呀”。影院重开后，人们彼此需要保持更远的距离，但至少工作一天之后，阿强终于有地方可去，不用再回家盯着巴掌大的手机屏幕了。
7月24日凌晨，准备入场看《喋血战士》的阿强
凌晨在影院看完《多力特的奇幻冒险》，阿珍的快乐溢于言表。她提前订购了0点和0点20的两张电影票，但她是自己一个人来的，“也不知道为什么”。那天深夜，她一路骑着单车去电影院，“哎呀那个心情，特别欢快，就感觉好像疫情已经结束了”。
7月24日凌晨，独自前来看电影的阿珍
同样坐在《多力特的奇幻冒险》放映厅里的，还有60后导演孙宁。事实上，买票之前，孙宁根本就没注意这场要放什么——重要的是，它是疫情后的第一场电影。你可以把影院复工看作一个标志，一次证明，或是“一针强心剂”，但它总归意味着更多。
7月24日凌晨，准备进场看电影的孙宁
孙宁小时候的电影院还叫俱乐部或单位礼堂，学校里每周组织看电影，一张票3毛5毛。即便学校不组织，他也会经常偷偷溜进去，看《追捕》，《瓦尔特保卫萨拉热窝》，还有《叶塞尼娅》，最多的时候，一部电影看过20多遍。到最后，“跟那个电影本身什么情节也没有关系，就是沉浸在其中的一种感觉……因为电影的热爱都是很简单的。”苏宁说。
不止一个人提到电影院独特的体验。黑乎乎的环境，四周安静，偶尔有吃爆米花的窸窣声，或者故事到精彩处压不住的赞叹。这个神奇的房间将你所有感官聚焦在一块巨大的屏幕上，周遭世界的纷扰被浓浓的黑暗阻隔在外。你进入一个引人入胜的故事，忘记生活中的一切烦恼，手机静音，再大的事也得等散场了再说。90分钟，或者120分钟，这对都市里生活的人来说，无疑是一段奢侈的时光。
7月24日，在观看电影的观众
而对于朱晓宇来说，去电影院远不止看电影这么简单，更重要的意义在于“跟谁一起看电影，”他说，“我能在过程中分享我得到的快乐，觉得我和这个人又经历了一些事情。”但显然，现在的电影院还无法满足他的全部期待。这次跟朋友来看电影，因为分开坐，他们全程进行着错位的眼神交流，“我看她她不看我，她看我我不看她”。
7月24日凌晨，准备进场看电影的朱晓宇
相比心怀满腔热爱赶去看电影的观众们，工作人员更加想念电影。在凌晨的首都电影院里，工作人员并没有久疏战阵的不适应，消毒、测温、检票，他们牢牢掌控着电影院运行的节奏。没有人比他们更珍惜这一刻。
7月24日，影院工作人员给入场观众测体温
事实上，在电影院消失的180天里，电影人们从未停工。据《南方人物周刊》报道，首都电影院自大年三十正式停业起，他们就一刻不停地准备防疫物资，制定防控流程，随时等待影院复工。但这一等就是半年。
根据中国电影家协会发布的报告，今年一季度全国票房下降近九成。电影院失去营收，他们唯一可以考虑的就是如何减少损失。位于西单大悦城的首都电影院建筑面积上万平米，拥有十四个影厅，两千多个座位，每月的房租物业和人力成本就要几十万。疫情后，为了控制成本，员工轮班，取消了绩效和奖金。
现在，复工的影院所有的努力，都是为了吸引更多观众回来。
7月24日，工作人员给影院过道消毒
这也是电影《第一次的离别》主创团队所想的。这部讲述新疆儿童生活的电影，获得过柏林电影节“新生代单元国际评审团最佳影片奖”。它是国内影院复工后，上映的第一部新片。这么一部成本不高的电影选择在此时上映，一方面出于商业上的考量，另一方面，“也是希望给行业注来一股新鲜的血液”，制片人曾子楠说。
7月24日，《第一次的离别》制片人曾子楠
7月24日，《第一次的离别》观影会上，电影监制秦晓宇看不清观众们的面孔，却由衷觉得感动。在他眼中，对于一个电影人来说，“生命中最重要的，就是电影在大荧幕上绽放的那一刻”。
7月24日，《第一次的离别》监制秦晓宇
尽管在这样一个特殊的时刻，人们隔得远远的，甚至不能近距离讨论一部新电影。但电影市场总归重新开始运转，开始并不意味着闪亮，更重要的是仪式感。就像在场的一位电影记者说的，“观众能走进来，对从业者来说就是一个激励和支持”。
7月24日，观众和主创团队映后交流
无论如何，电影回来了。不管是《喋血战士》还是《多力特的奇幻冒险》，那些听过的或没听过的电影，再次开始在大荧幕上讲故事。散场后，人们将重新走进生活，但已经是这特殊一年里越来越完整和丰美的生活。
*文中阿强、阿珍为化名
策划统筹｜夏末
视频编辑｜程婕 赵一静
图文编辑｜史提芬车
撰文｜崔一凡
图片｜徐阳
视频制作｜陈晓宇 宋佰洋原标题：《多等4天后，第一次离别太久的“电影人”终于重逢｜谷雨影像》
阅读原文
新闻推荐
《龙岭迷窟》海报。《隐秘的角落》海报。《我是余欢水》海报。今年上半年，短剧集占了整个电视剧市场热度的半壁江山，《...