“我想要美丽地活下去”―――向死而生的太宰治
太宰治,本名津岛修治,日本无赖派小说家,与川端康成,三岛由纪夫并列为战后日本文学的重要人物。
太宰治出身于富贵人家,衣食无忧,但家族的富足却让这个天性敏感的少年感到愧疚与不安,在《斜阳》中,他曾写道:“生为贵族,这是我们的罪吗?”作为家中的第六个孩子,他无权继承家业,经常被家人忽视,小时候甚至一直以为保姆是自己的母亲,而自己亲生母亲是个从来不关心他的陌生人。不能从家人身上找到温暖,小时候的太宰治便把书籍视为慰籍,芥川龙之介、紫式部、陀思妥耶夫斯基都曾是他的文学偶像。20岁那年,受到作家芥川龙之介自杀的打击,太宰治便跟他一样服药自杀,但这一次并没有成功。
传记电影《人间失格》海报,小栗旬饰演太宰治,电影讲述他的三段恋情
他最著名的小说《人间失格》是一部半自传性作品,记录了主角从青年到中年不断沉沦不断自我毁灭的故事,而太宰治本人也曾多次尝试自杀,从21岁时和一位在银座咖啡店当服务员的女人跳海,到38岁时和情妇投水殉情,死亡贯穿了太宰治的一生。
值得一提的是,作为积极的左翼分子,太宰治40年代初期开始阅读鲁迅,他曾在《惜别》中虚构了一位名叫田中卓的医生,这位医生接受记者采访,回忆起和鲁迅相处的时光。为了写好鲁迅,太宰治曾把《鲁迅全集》通读过,才下笔写出《惜别》。
太宰治的绝望可以说一部分原因也是源于他的政治觉悟,他的《苦恼的年鉴》中写道:“富人都是低劣的…革命没有断头台就丧失了意义。”作为贵族阶级的一分子,他的身份反而是永远也洗不掉的罪过。后来太宰治执意要跟一位身份低下的艺妓成婚,此举使得太宰治背家族除去户籍,断了经济来源,后半生贫困潦倒,疾病缠身。
在大众视角里,太宰治的作品是颓废沉沦的,但有时,读者们又会发现这样的勾描:“我热泪盈眶般地“想要爱着大家”。一直盯着天空看,会看到天空逐渐地变化。会慢慢地变得偏蓝,让我不断地感叹,并想要全身变得赤裸裸的。而且,我从来没见过树叶和草能像现在这样透明而美丽。我试着轻抚小草。我想要美丽地活下去。”
之所以《人间失格》到现在还能打动那么多读者,也许是因为在这个格格不入的异类身上,我们能看到太多自己的影子。在太宰治的“丧”背后,能看到那么一些向生的渴望,那是每一个被生活打倒的人内心最后的温度。
《二十世纪旗手》融合了多种写作手法,电影《被嫌弃的松子的一生》中松子的遗言“生而为人,我很抱歉”就是出自本作的题引。《女生徒》是太宰治晚年的重要作品,细腻地展现了少女的内心变化,曾获得过第四届北村透谷奖。
他曾表示,“我在万分绝望之中,写下了《二十世纪旗手》;但我依然深信,在绝望的彼端,一定充满了希望。”本次将太宰治的两部小说合为一书。
【作者】[日]太宰治
【译者】古嘉怡 凌文桦
【责任编辑】古嘉怡
太宰治的作品中,也有些内容轻快的向阳之作。比如《津轻》
【作者】[日]太宰治(だざい おさむ)
【译者】任宇庭、毛宇飞
【责任编辑】任宇庭
作品简介
本文是太宰治难得的“向阳之作”。通过对“寻根之旅”的描述,探求了自己作为津轻人的本质,通过与朋友之间的故事,间接表现出浓郁的风土人情。在展现出对乡土热爱的同时,也隐隐透出一份远离喧嚣的渴求。在当时的大背景下,也是追求宁静的难得佳作。
精彩段落
1
在快上车时,我很想对T君说:“你和我一起去吧。”却怎么也张不开嘴!放在过去,这句话应该毫不费力。是我长了年纪,学会了人与人之间的顾虑?还是……不,都说过不要做这些惹人烦的心理独白了。简而言之,因为彼此都是大人了吧。大人,其实是一种孤独的动物,即使相敬相爱,也必须小心翼翼地遵守一套见外的礼数。为何要如此小心?答案无他,大人已被人背叛了太多,又出丑太多了。“人是靠不住的。”这一发现是由青年迈向“大人”的第一课。所谓大人,就是被背叛了的青年。我一边这样想,一边默默走去……背后的T君突然开口了:
“我明天就到,坐明早的第一班车,到时候见。”
“医院……没问题吗?”
“明天是周日,我休息。”
“这样啊……你不早说!”
我们彼此之间,竟还残留着已不值一提的少年的影子。
2
……仅运动场周边已经容不下这么多人,密密麻麻的棚子搭到了可俯瞰运动场的小山丘上。现在好像到了休息时间,各家各户席地而坐,打开饭盒,男人喝酒,小孩儿和女人吃着饭聊着天,处处是欢声笑语。我愈发觉得日本是个难得的国度,不愧是日出之国。即便事关国运的大战正酣,本州北端的寒村也能享受着盛宴的喜悦,真是不可思议。我似乎听到古代诸神豪放的笑声与豁达的舞步响震于这处僻壤。我已然成为童话故事里的主人公,为寻母翻山过海,徒步三千里,远涉异国,最后在这片尽头的高丘上有幸欣赏到华丽的祭神舞。我现在要从这酣畅淋漓的“群舞”中找到养育我的“母亲”。我们已有三十年未见。我只记得她有一双大眼睛,脸颊总染着一层红晕,忘了是左眼还是右眼的眼皮上有一颗小小的红痣。不过我相信我一定能认出她。原标题:《“我想要美丽地活下去”―――向死而生的太宰治》
阅读原文
新闻推荐
原创毒SirSir电影经典总逃不过被“碰瓷”的命运。一部《霸王别姬》。Sir见过“港版”“韩版”,见过“刘亦菲版”……前不...