网剧放假化论
小成本网剧《传闻中的陈芊芊》5月霸屏。
《传闻中的陈芊芊》设定为“以女为尊”。
中国早期网剧《万万没想到》。
《陈情令》开创超前点播的先河。
《长安十二时辰》制作精良。
《三生三世十里桃花》2017年大热。
本报记者覃江宜
刚刚过去的5月，顶流网剧女主是突然冒出的“陈芊芊”，穿越、代入、甜宠、颠覆——她狂向屏幕洒了一把糖。
有没有发现，网剧“黑马”涌现的频率越来越高，热点更迭的速度越来越快。传统电视剧有“接档”之说，一年四季分明，而网剧四面开花，爆款扎堆涌现。从最早宅男们追捧的《万万没想到》，到近年来的《庆余年》《长安十二时辰》《鬼吹灯》，当传统的电视奖项“白玉兰奖”和“飞天奖”也开始接纳网剧，它们就不仅仅是互联网的流量，也是全民热议的宝藏。
当观众愿意成为付费会员，习惯用手机刷出弹幕，情况就已经完全不一样了，创作者与观众之间的距离从未如此贴近。网剧，不仅需要脑洞大开的“陈芊芊”们，更需要勇往直前的“破局者”。
壹
谁是开了挂的“陈芊芊”
5月刷屏的《传闻中的陈芊芊》是标准意义上的小成本网剧，却和剧中女主角陈芊芊一样走上了开挂之路：短短数月完成拍摄、制作、宣发、定档，开播前一周才推出宣传海报，然而开播后一路走高，上线7天猫眼全网热度周榜排名第一，成为5月网剧霸屏榜单日最高剧目。至6月3日，该剧的点击量已经超过9亿次，豆瓣评分维持在7.4，一再霸占微博、抖音等社交媒体的热搜榜。
《庆余年》有陈道明、吴刚等老戏骨坐镇，《龙岭迷窟》《怒晴湘西》有“鬼吹灯”的大IP加持，而“陈芊芊”之所以会“红”，首先来源于一个反套路的故事——架空的城市里女尊男卑，女人当家，城主、百官都是女性，女人读书从政当家做主，男人只讲三从四德相妻教子，家家户户生了女儿便欢天喜地，生了儿子便唉声叹气。在颠覆的基础上，剧情还套着穿越的外衣，让写出这部剧的编剧神奇地落入自己的剧本里，变成自己创造出来的笔下人物。于是，拥有上帝视角的“陈芊芊”，开始要争取“活过三集”，还要处心积虑地推动剧情，以期实现完美结局……
屏幕之外的现实世界，在过去很长一段时间里，女性往往沦为传统价值观当中男性的附庸，因此当观众看到剧中的男孩自小被规训“男子无才便是德，嫁得好才是正事”，不许他们读书认字，难免产生既荒诞又讽刺的观感。五大三粗的汉子在妻子产子后被指责“没本事传宗接代”，男性穿着清凉时被街坊指指点点“要是被人轻薄了，都怪他自己不知检点”，满满都是生活的倒影。
“陈芊芊”之所以意外走红，首先要归功于“逆流而上”的性别设定，将现代男女关系直接倒置，从而引起了一系列的错位、解构和重制，观众在会心一笑中看见了现实生活的镜像与隐喻。
贰
“灵光一闪，即是光明”
“以女为尊”“男女倒置”的设定并不新鲜，泰剧和日剧中都做过类似的尝试，早在1983版的《西游记》中，“女儿国”也描绘了相似的乌托邦。可以说，性别歧视在世界各地都是很有讨论空间的社会议题。遗憾的是，《传闻中的陈芊芊》并没有把重点放在探讨男女性别境遇上，那些一针见血的戏谑只是点到为止，辛辣的讽刺只是短促地出现，很快隐没在鲜艳又炫目的甜宠爱情背后。
架空历史的“女尊”，时隐时现的反讽，在这个故事中只是幕布之上的“毛毛雨”，如果把这些飘浮在上的成分剔除，“陈芊芊”便和曾经的“太子妃”“若曦”没有什么不同：被主角光环笼罩的女孩一往无前，总有一个霸道总裁愿意对她死心塌地，相爱相杀、暖心相伴。
女性观众喜欢这样的又甜又爽，男性观众也不介意观赏这么一场“打怪升级”的游戏。这样的主题，直切社会人士对于职场和情感的代偿心理，就像一瓶可乐、一杯奶茶，提供快感却不负责补给营养，恪尽职守的“快消品”拒绝探讨深层意义。
当然，《传闻中的陈芊芊》也志不在此，与其他以小博大的网剧一样，它们更愿意复制《盗墓笔记》《陈情令》这样的吸金神话，即时收割一波流量，榨取最多的剩余价值，至于能不能长久地霸屏，能不能开创一个新的路线，或者让人思考更多感受更深，那只能是随缘而已。
刻意求新与特立独行是危险的，如果不能达标，注定会引发群嘲，但放下身段却能有效化解人们的苛刻，“陈芊芊”的启示在于，小成本网剧想要出头，也许最重要的是创意，所谓“灵光一闪，即是光明”。
叁
网剧是这样走上“红地毯”
中国网剧的概念最早是由《万万没想到》《嘻哈四重奏》以及《屌丝男士》定义的。2014年以前，观众网上观影的碎片时间属于易小星、卢正雨、大鹏等网红，《嘻哈四重奏》诞生的2008年，国内网剧产量仅为5部；到了《万万没想到》走红的2013年，网剧数量也不过是50部。“王大锤”们活跃在制作简陋但构思精巧的短剧中，插科打诨，嬉笑怒骂，把一个个网络段子集结成视频小品。这个时期的网剧无所谓“成本”，却有野蛮生长的朝气。
2015年，网剧进入了大IP时代。《盗墓笔记》开创了国内网络剧付费模式的先河，这部人气网络小说改编的剧集，全集上线第四天的播放量便破10亿，共为视频平台方新增250万名会员，按15元的月费计算，仅会员费就创造了3750万元的收入。那一年也被视作网剧的井喷年，统计显示，当年379部的网剧制作数量比2014年大涨85%。2017年，《孤芳不自赏》《大唐荣耀》《三生三世十里桃花》等IP大剧扎堆上映，其中《三生三世十里桃花》在晋江文学城连载的时候便已走红，实体小说出版后销量超过500万册。
2019年，网剧进入了口碑收视双赢的井喷期，《陈情令》开创了超前点播的先河（VIP会员在缴纳会员费后，要想提前观影最后5集，还需支付30元的“超前点播特权”，或者单集6元购买）。一夜之间，凭借肖战和王一博的高人气，腾讯视频吸金7500万元，网传总收益高达7.3亿元。同年，《长安十二时辰》又将网剧推向另一种高度——除了考究的画面、严谨的剧本、扎实的演技，《长安十二时辰》更准确还原了一种大唐盛世的精神风骨，引领一代人回望斑驳的历史记忆，又关注往昔生活的细枝末节。
2020年，象征中国电视剧最高奖项的“白玉兰奖”“飞天奖”第一次把网剧纳入评奖范围，曾经出身乡野的网剧，踏踏实实地走在了红地毯上，从此开始被观众簇拥，被光环笼罩。
肆
从经典再造到探索未知
当人们越来越习惯于为优质内容买单，用手机发送弹幕，网剧创作者首要考虑的不再是广告商或者平台方，因为金主在民间，观众有能量，他们要真正开始研究受众的分层和喜好，中国影视剧创作者与观众之间的距离从未如此贴近。
作为满足用户需求和欲望的载体，网剧本质上说是“互联网产品”，成本向来不是问题，流量才是关键，有了核心价值，资本就会蜂拥而至。紧跟着这样的热度传导，国产网剧进入了正向循环，关注度带来流量，流量吸引资本，大牌导演随着潮涌前后脚登陆，韩三平监制《无证之罪》，管虎执导《鬼吹灯》，陈凯歌入局《民初奇人传》……优质团队带来了更多优质内容，原本游走于边缘的各大视频平台，因此有了挑战传统豪门（电视台）的江湖地位。
人们发现，短短几年的中国网剧进化史，隐隐浓缩了数十年的美剧发展史：从上世纪90年代以《老友记》为代表的情景喜剧，到新世纪初以《越狱》《绝命毒师》《行尸走肉》为代表的强情节剧，再到《西部世界》《权力的游戏》等经典IP的影视化与延伸。HBO、NBC、Netflix等新老势力混战，既大刀阔斧开天辟地，也精雕细琢独辟蹊径，贴合大众心理而创造了一个异彩纷呈的新世界，几乎囊括了所有已知的分众类型。
利益是最好的驱动，中国网剧的内容生产也在不断加速，从而进入了万物生长的季节：魔幻、校园、情感、冒险、史诗、警匪、武侠、动画……有固守也有突破，有跟风也有创新，除了暂时无法涉猎的领域，它们的每一个爆款、每一次进化都在推动整个行业高歌猛进。
网剧的进化并非无迹可寻，它的过往有明晰的演变路线，从电脑到手机，从点播到弹幕，从只能坐在屏幕前观影到可以决定剧情的走向（《隐形守护者》），而不管未来如何发展，人们的共识在于，内容生产和模式创新始终是最重要的。那么，如何深挖故事和角色呢？如何更快地直抵人心呢？内涵丰富的IP布局怎么打造呢？网剧需要脑洞大开的“陈芊芊”，更需要勇往直前的“破局者”，它应该不断拓展自己的疆界，重新定义传统经典，并探寻未知世界，以有形的网线和无形的5G，连接千家万户，载起万千议题，那才是当前片方致力于突破和观众乐见其成的新世纪。
新闻推荐
单读2020年5月25日晚上，46岁的非裔美国人乔治·弗洛伊德（GeorgeFloyd）打算在街边的杂货店买一包烟，店员认为他付的钞票是假币...