《费雯·丽》⑥ | 一段经受精神抑郁折磨的痛苦时光
领读 | 小静
今天我们继续阅读《费雯·丽》。昨天我们读到费雯虽然得到医生的许可重返舞台,但太过频繁的打扰以及旅途的劳累使她特别疲惫,依旧没能完全恢复其最好状态。
与此同时,费雯与奥利弗间也缝隙渐深,丧失了些之前猛烈的激情,在这样的状态下费雯是否能够调节好心态控制住情绪呢?让我们开始今天的阅读吧。
大获成功
从好莱坞回到家乡后,奥利弗夫妇马上埋头准备1951年的不列颠节。
布景师罗杰建议他们在不同的夜晚分别扮演萧伯纳戏剧中的恺撒和克莉奥佩特拉以及莎士比亚笔下的安东尼和克莉奥佩特拉。
这个计划相当有挑战性,但奥利弗对费雯十分有信心,认为她肯定能够胜任萧伯纳作品中那个年轻温顺的女王。
但起初,他对她驾驭莎士比亚戏剧的能力持保留态度,费雯也有同感。
虽然她曾成功扮演了让·阿努伊和田纳西·威廉斯戏剧中的人物,但莎士比亚的伟大悲剧对费雯来说是一场来自经典英国戏剧的终极考验。
评论家们也对她虎视眈眈,等着看她的才能是否能与她丈夫卓越的才华相匹敌。
作为演员,费雯最伟大的品质之一是当别人都以为她会失败时,仍然保持取胜的决心。“我总是在努力完成超出自己能力的事情。”她如是说。
果然,这两幕剧大获成功,并正式奠定了奥利弗夫妇在英国舞台上传奇般的“国王”与“王后”的地位。
奥利弗回忆说:“费雯和我只不过是沧海一粟。无非是我们比较幸运,大家都想看到我们罢了。”
在国王街的圣詹姆斯剧院取得这一演出季的成功后,他们转战纽约,很快又成了百老汇的宠儿。著名的齐格菲尔德剧院中座无虚席,他们一战成名。
1952年3月20日晚,费雯坐在她的化妆间里,收听在好莱坞雷电华庞特吉斯剧院举办的第24届奥斯卡颁奖典礼的现场直播。
费雯参与的《欲望号街车》获得12项提名,在各大奖项的角逐中遥遥领先于其竞争者。
凯瑟琳·赫本(因《非洲皇后》而被提名)是费雯问鼎最佳女主角奖最强劲的对手。
几小时的等待后,罗纳德·考尔曼的声音从收音机中传出,宣布费雯以其杰出的表演获得最佳女主角头衔。周围的媒体摄影师随即抢拍到了奥利弗的祝贺之吻。
喜忧参半
由于费雯没能亲自出席典礼,葛丽亚·嘉逊代替她领了奖。不久后,她在伦敦特地举办的一个特殊仪式上领取了该奖。
奥斯卡奖项对于费雯来说是锦上添花。她是英国片酬最高的娱乐明星,而现在她的成就已经超出了“舞台上的电影明星”这一范畴。
这本应是个令她欢喜的时刻,费雯却不能全心全意地享受胜利果实。在以光彩和笑容示人的背后,她陷入了绝望的深渊,因为她受到了评论界不公正的评判。
肯尼斯·泰南是评论界新秀,他在伦敦迅速蹿红,以落笔辛辣著名。正如美国广播主持人爱德华·R.默罗所说:“如果不是激愤,至少可称武断。”
自《汉密尔顿夫人》中夫妇二人“糟糕”的表现伊始,泰南已经数次指摘费雯的表演。
他形容她于1949年扮演《欲望号街车》中的布兰奇·杜波依斯这一角色为“矫情、举止轻浮,没有深度,没有悲伤,全无发展余地——最重要的是,丝毫看不到布兰奇破碎的理想”。
如果奥利弗夫妇或他们的影迷之前曾留意到泰南的话,没人会同意他的观点。然而,在此后的十年中,他一直使费雯陷入悲伤。
泰南喜欢以偏激的观点挑起论战。当奥利弗夫妇正借由这两部戏剧得到各项荣誉时,泰南正受雇于珀西·爱兰德,是《伦敦旗帜晚报》的编辑。
他先是向喜剧演员、歌手丹尼·凯开火——当时凯在伦敦风靡一时;之后,他又将枪口转向费雯·丽,开始“以恰当的眼光审视她”。
他稳步推进挑战计划,揪住费雯的一个角度——年龄不放。而当时,她正对这个问题日益敏感。
“说到底,站得越高,摔得越狠。”泰南写道,“当你是一个年近不惑的著名女演员时,情况更是如此……”
而仅仅在6年前,这家报纸还称费雯为“英国舞台上唯一一位励志的女明星”。
在遭到读者广泛而强烈的反对后,泰南从报社辞职,转而投奔更有影响力的《观察家报》,成为英国戏剧中反主流文化的忠实拥趸。
公众对费雯的支持从未动摇,她从始至终是“人民的女演员”。然而,她试图与奥利弗并列的愿望激起的批评声也不容忽视,其中泰南对她造成的伤害最大。
饱受折磨
奥利弗夫妇在纽约逗留期间,住在女演员葛楚德·劳伦斯的豪华公寓里。据奥利弗称,他有几次回来时都发现费雯坐在他们的床角,双手掩面失控地哭泣。
他试图安慰她,并找出她痛苦的原因,但都失败了。她同时也反常地对他们的社会声望十分着迷。
“如果我们因为太疲倦而谢绝出席某次聚会,她第二天早上会翻遍纽约的每份报纸,查找有关我们缺席的报道。”
奥利弗不是唯一目睹费雯情感脆弱的人。曾与他们合作过《恺撒和克莉奥佩特拉》的演员威尔弗莱德·海德·怀特回忆说,费雯“特别虚弱,她在候场时会发抖”。
这也证明了她严格的自律和职业素养——在表演过程中,她会摆脱所有症状,但当帷幕落下时,她就没法保持情绪稳定。
于是,奥利弗决定为她寻求精神方面的帮助。在某次采访中谈到她与躁郁症所做的斗争时,费雯说:“演员都是害羞的人;我的情绪在大喜大悲中来回转换。”
当时的采访主题是个禁忌,公众对这个主题都一无所知并存在偏见。对费雯来说,公开承认病情意味着被社会排斥和职业的终点,她不愿冒任何风险。
但伴随着恐惧,她也对她在躁狂时期的判若两人感到深深的羞愧。1953年,医生做出了正式诊断,确认为精神分裂症和癔症。
但由于害怕美国医生会泄露她病态的心理状态,费雯拒绝任何进一步的心理咨询。
一个月后,他们乘船回英国,中途奥利弗安排他们在牙买加停留一段短暂的时光,当作度假。他希望阳光和大海能够减缓费雯的病情,她迫切需要休息。
奥利弗待在诺埃尔·科沃德的住所,向他们的老朋友透露了他对费雯的忧虑。科沃德在日记中讲述了他与这对夫妇的单独谈话:“拉里担心费雯,她正经受着精神抑郁的折磨。
我与她进行了长时间的交谈,试图说服她认识到神经疲劳是身体疲劳的结果,她需要长时间休息。一想到她的内心正在遭受痛苦折磨,我就非常难过。”
两天后他们离开时,科沃德记录了自己对费雯心理稳定性的担忧。沮丧之迷雾开始浮现,一场风暴正在平静中酝酿。
费雯对下一项工作的选择给丈夫敲响了警钟。她选择了根据罗伯特·斯坦迪斯的小说改编的电影《象宫鸳劫》。
电影讲述了这样一个故事:一位名叫露丝·威利的英国女人嫁给了一个茶场主,并迁居到他在锡兰的种植园。
她田园般的新生活由于文化隔离、与种植园监工(达纳·安德鲁斯饰)的感情纠葛、霍乱流行,以及大象的蜂拥而来而变得扑朔迷离。
虽然《象宫鸳劫》是好莱坞在20世纪50年代初期典型的动作冒险电影,但电影中的角色却未达到费雯和奥利弗一直以来所坚持的对剧本质量的要求。
奥利弗拒绝出演这一电影的男主角,转而去完成彼得·布鲁克的《乞丐的歌剧》的后期制作工作。于是费雯兴高采烈地宣布她的搭档将是彼得·芬奇。对奥利弗来说,这并不是个好兆头。
结语
今天,我们读到费雯虽然表演大获成功,但也受到了些辛辣抨击,引发了她的情绪再次恶化,被确诊为精神分裂症和癔症。
饱受情绪折磨的费雯依旧坚持着工作,还选择和芬奇搭档出演《象宫鸳劫》,这样的选择又会带来怎样的效应呢?会影响病情么?让我们期待明天的阅读吧。
新闻推荐
由陈飞宇、熊梓淇、程潇、邓恩熙等领衔主演的玄幻武侠剧《天醒之路》自开拍起,就因优质的制作班底和少年感十足的演员阵容...