【高谈阔论】经典可以重来

新近有青年朋友转来一个关于《月亮和六便士》的帖子，并随之附言说：怎么还有那么多人买“这种老书”呢？！

我不知道这位肯·福莱特(Ken Follett)，或者东野圭吾的书迷何以会有这样的问题，想来可能是对“经典”的辨识赏析有些误区，否则，这样的疑惑是不应该有的。

带着这个预判，我随意翻看了一家网络书商巨头的页面，《平凡的世界》《罗生门》，甚至《浮生六记》等“老书”赫然位列图书销售榜。由此可见，在“新书”热络的表面风潮中，经典的“老书”仍然是独领风骚的角色——它们已然畅销很多年了，也就是说，无论什么年代，那些经得起时间洗礼的书总是会有“很多人”购买、阅读的。

的确，随着网络小说的分流，以及应时流行作品阅读的兴起，有不少人（包括一些资深的读书人）认为，昔日曾经的经典作品正在“过时”，因为那些书写的年代以及被那个年代思想、知识局限的作者，已经不足以给现代人启示，尤其是文学作品，其中的角色故事、价值伦理，都是建基于旧时代的基础之上，因而已不适于消费主义潮涌的当下社会关系。

客观说，功利思维的盛行，确实有排斥“理想”人文建构的趋向，比如利他而后（并且）利己的和谐社会构想。但是，作为群体性的社会生灵，我们关于美好认知的思维体系，一定是源于旧时代的文明长河。虽然现在用移动电话了，虽然人们很难再用书写的文字信函传递意蕴和情感了，但我们的心灵诉求，我们的情感寄托，依旧是已存的文化（文明）积淀雕琢而成的。

因之，在我们困顿于某些问题的时候，在我们意欲趋向更美好的友善环境和人文关系的时候，我们仍然需要从前人的洞见中寻获答案，也可以从那些经得起检验的前辈反省中得到启示——人的本性实质上没有变化。尽管社会（自然）的环境有了天翻地覆的变化，但在于连（《红与黑》），在浮士德（《浮士德》）等等人物的身上，我们仍旧可以看到今日自己的身影。

站在先贤铸就的塔尖上我们可以看的更远，更可以透亮地审读自己的内心世界，阅读经典不仅是聆听智者的开导，更是在完善自我的路途上和自己的对话。

更重要的是，一当您安静下心绪，就一定可以在已存的经典著作中得到净化，尤其是在反复阅读某一部（某一类）典籍的时候，所获更多——几乎每一次都会获得新的感悟，也许是振聋发聩的提点也未可知。正是因为如此，人们才总是去重新翻读经典，去反复阐释经典。正如大师所说的：经典书籍是那些我们正在重新阅读的作品。

来换一个角度。我们不妨从成长的角度来看。撇开昔日的少年长大成人，那些一代一代新临现世的群类，同样需要优秀的文艺作品滋养。时下不少热衷“鸡汤”阅读，沉湎网文（包括众多的网络小说）的读者，在社会辨识、思想反省层面经年没有进阶，不夸张地说，很可能就是因为缺乏经典著作（不限于文学作品）雨露滋润的关系。

可能也是这样的原因，一些大咖才会坦然劝诫：经典之外没有一部书（尤其是网络、时尚流行读物），甚至一段文字，值得花费宝贵的时间去读。这个观点就有些偏执了，毕竟“经典”也是这么过来的，新书总得有人读才不至夭折，进而才能在时序迁延中使之跻身殿堂。

不过，花同样的时间，阅读已经甄选出来的经典，也就是那些“老旧”的书，无疑是一条省时的“捷径”——花更少的时间收获更多，特别是我们“重读”经典之时，一定会有更多收成，会有更能引领、改变你的发现。这种经验，我们无需做繁复晦涩的论证，就用新近推出的老动画片《千与千寻》（它实际上就是经典叙事作品）来说吧——这样对疑问“买老书”的群类或许更有助益。

以前看白龙送千寻，分手时说，我只能送你到这里了，后面的路你得自己走，“还以为是白龙不能出界”，过了18年看才真正明白了这句话的含义。有网友感悟。一些人则表达了自我审视之后的领悟：十几岁看时，以为无脸人愚笨、木讷的有点搞笑，现在才明白，其实自己就是无脸人，“看得泪流满面”。不仅如此，因为故事阐述中杂糅的寓意，不少儿童少年时代看过这部电影的人，在18年后的今天，直指《千与千寻》“其实是成年人的电影”。这样的观点未必不成立。

个人认知的差异、对错我们不去深究，很多时候，“老作品”（如《千与千寻》）的重新审视，随着岁月流动、社会变迁，以及个人阅历的时间雕琢，对同样的人物命运和故事跌宕，同样的场景，我们的认知也会有不同，甚或会全然相异。正如黑格尔所言，同样一句话不同阅历的人说出来含义是不一样的。

经典可以重来，也必须“重来”。

新闻推荐

《哪吒》成国内动画电影票房冠军 导演饺子：我已准备闭关写新剧本

据猫眼数据，截至8月2日中午，电影《哪吒之魔童降世》（简称《哪吒》）上映8天票房达到15.33亿元，超过《疯狂动物城》（累计综合票房...