《狗十三》与《我的天才女友》里的厌女症
《狗十三》讲了一个厌女家庭如何驯服女儿的故事。父亲是这个家庭的主人，也是厌女男的典型代表。作为受害者，李玩从小受到父亲的嫌弃和打骂，哪怕她获得市级比赛一等奖，保送重点高中，依然改变不了父亲嫌弃她的事实。在“打你是爱你”的说法背后，是厌女症患者的谎言和父权家庭对女性根深蒂固的成见，李玩无法改变父权家庭和以父权家庭为单位组成的社会，所以她只能忍气吞声，主动驯服自己，在影片的结尾，她终于成为一位父亲满意的“懂事”孩子。
在电影中，父亲是把爱挂在嘴边最多的角色，可这无法改变他的厌女本性。“厌女”（misogyny）的直观意思是指对女性的憎恨与厌恶，但在实际经验中，厌女不只是憎恨女性，还包括歧视、轻蔑、贬低女性，厌女者对女性的种种观点，归根结底都在于对方的女性身份。他们往往不会把厌恶简单粗暴地表现出来，他们欣赏贤妻良母，垂涎性感女人，甚至积极赞扬女人的魅力，化身一个女权主义者游走在公共场合，可在日常生活中，他们“蔑视女性”，抱持着男强女弱的立场。他们对女人的关怀、欣赏都基于一个前提，那就是这个女人符合他们的标准，愿意接受他们的“男性凝视”，否则就会被他们嫌弃。
在《狗十三》里，父亲骨子里就是一个蔑视女性的人。从把李玩寄给爷爷奶奶家生活的开始，父亲对女儿的冷漠就已经显露。忙碌是借口，不爱才是真相，所以生出个宝贝儿子，父亲再忙也能挤出时间。影片中的儿子一角是典型的功能型角色，他作为李玩的对照存在着，衬托这个家庭严重的重男轻女。李玩的出走导致奶奶夜出寻找，父亲暴跳如雷，二话不说打碎李玩手中的酒瓶，导致她手掌受伤，非但如此，还狠狠地把她拉上车，根本没提及处理伤口，可儿子误伤奶奶时，父亲不但没打儿子，还温柔地哄他没做错什么。父亲把最浓的爱给了儿子，女儿李玩只是旁观，她成为家庭中近乎可有可无的存在，父亲要她陪儿子玩，要她顺着儿子意，当儿子被狗吓哭了，父亲就丝毫不顾李玩的感受，要把她喜欢的“爱因斯坦”（第二只狗）送去狗肉店。
李玩成长的过程并不只是社会规训的过程，社会规训在男女的成长中都会起作用，但在影片中，李玩的成长及其伴随的巨大阴影很大程度上是父权导致的，而它的心理诱因就是这个父权家庭对女性的不尊重和轻视。《狗十三》里不乏父亲嫌弃李玩的话语，李玩养狗被父亲嫌弃，李玩喝酒被父亲嫌弃，李玩想找回失踪的狗狗“爱因斯坦”也被父亲嫌弃，李玩成为父亲眼中不懂事的孩子，一个除了血缘关系之外没有半点情感寄托的累赘，父亲的话语传递的不只是对李玩一个人的厌烦，还有他对女性本身的观念。没头脑、爱哭闹、感情用事、惹麻烦等，表面上男人在这个家庭中承担着保护女性、呵护女性的角色，实际上父亲作为一家之主，始终坚持着男强女弱的观点，把女人看作是男性的附庸，所以他想要的是个男娃，疼爱的也是男娃，有了男娃他才觉得自己的香火可以延续，有了女娃他只觉得麻烦，照顾女娃只是在尽道德的责任，而非他真的爱她。
在这种厌女眼光之下，女孩唯有成长为男人喜欢的模样才会得到同情和喜爱。影片中，李玩保送重点中学，在饭局上学会给长辈面子后，父亲对她的关怀明显多了一些，尽管还是不如儿子，但至少父亲愿意许诺李玩，“今天你想要什么爸爸都答应你”。这并不是因为父亲反思了自己的性别观，而是恰巧李玩成长为父亲希望的优秀女孩，成为一个具有利用和展览价值的存在（比如光宗耀祖、博得亲戚夸奖），所以父亲开始关心她。如伍尔夫所说：“妇女所谓的价值显然地异于男人所作的价值，很自然就是这样。但是总是男人的价值占优势。”
无独有偶，今年热播的HBO剧《我的天才女友》也呈现了父权家庭中的女性成长。埃莱娜和莉拉出生于混乱贫穷的那不勒斯街区，那里的家庭还保有浓重的重男轻女色彩，埃莱娜的父亲一度要终止女儿念书，理由是他认为女孩子念书没什么前途又增加家庭负担，莉拉的父亲对莉拉进行家暴，埃莱娜亲眼看到莉拉“从窗子飞出来”，父亲扔她“就像扔一件东西”。莉拉青涩的面庞被一道道青黑色的疤痕覆盖，埃莱娜怜惜地拥抱着她，像是黑暗中的两团火光簇拥彼此，可她们内心都清楚，只要父权家庭依然占据主流，只要一家之主仍怀有厌女症，女性的自由便只是男性假意赠予的自由，女性的尊严也只是如雕花瓷器瓶子一般的体面展览品，而大多数女性依然会被“男性凝视”与性别成见所困扰。
《我的天才女友》背景设在战后意大利，当时正是女权主义和西方马克思主义理论结合的年代，女权主义理论家把阶级分析的方法运用到自己的体系中，用性别取代阶级，注重空间里的权力关系，这套分析方法到现在还在延续。在《我的天才女友》中，作者对父权的批判显而易见，小说花了大量笔墨来写父权家庭对女性成长的压制和扭曲。所以费兰特在小说里写道：“我一点也不怀念我们的童年，因为我们的童年充满了暴力。在我们身上，在家里，在外面，每天都会发生各种事情。”贫困街区里女性的成长伴随的是男人的恐吓与暴力，为了生存，她们也采取暴力的方式去对抗，“在这里，尽管你是个女人，你也不能太客气，女人比男人斗得更凶，她们会拽头发，会互相伤害。”
《我的天才女友》和《狗十三》时代不同，女性的境遇却不乏相似之处，主要原因就在于二者的家庭结构、权力关系和性别歧视是一样的，爷爷是道德意义上的最高者，父亲是权力意义上的最高者，而媳妇是要被委屈的，女儿是被嫌弃的，儿子才是一家人的心肝宝贝，这套模式在父权家庭中盛行，无论在中国还是在意大利都有迹可循。
同样的，当《狗十三》里李玩唯有考到好成绩才被父亲夸奖，《我的天才女友》里的女性也只有能够成为父亲炫耀的资本时，她们才得到尊重。埃莱娜在小时候遭到父亲的嫌弃，这种嫌弃让她对自己也产生了厌恶，直到她大学毕业。她对自己说：“经过很长时间，我终于对自己感到满意……我父亲只上过小学五年级，我母亲只上到了小学二年级，据我所知，我的祖先没有人会正儿八经地读书写作。我真是做了件很了不起的事情。”
学者刘满新在《我是清醒的厌女者吗？》一文中提到几个明显的厌女表现，如“女儿都是赔钱货”、“男人的话题女人不懂”、“女人不准上桌吃饭”、“还是生儿子好”、“兄弟如手足，女人如衣服”，这些在《狗十三》与《我的天才女友》中都得到充分表现。如上野千鹤子在《厌女：日本的女性厌恶》中所说：“在性别二元论的性别秩序里，深植于核心位置的，便是厌女症。在这个秩序之下，无论男人女人，无人能逃离厌女症的笼罩。厌女症弥漫在这个秩序体制之中，如同物体的重力一般，因为太理所当然而使人几乎意识不到它的存在。”
不只是男人会厌女，身处父权家庭的女性也可能产生厌女倾向，它的表现主要是自我嫌弃和对男性的崇拜等，她们唯有得到父权家庭的认可才能缓解自我嫌弃的倾向，所以存在这样一部分女性希望生一个男娃来得到丈夫的喜悦，这个男娃的意义已不止是亲情、爱情的结晶，而是她被父权家庭接纳所需要的资本。《狗十三》里丈夫娶的第二任妻子就是这么一个女性，我们看到在生下男娃后，她生活的重心就是那个男娃。
那么，到底有什么办法可以摆脱这套模式，让女性摆脱厌女的阴影呢？《我的天才女友》给出的路径是“知识”和“财富”。接受教育，学习知识，借助知识的力量驱散偏见与歧视，让女性对现状有更清醒的认识，也更明白自己该选择何种道路。而“财富”就是要求女性提高自己的经济地位，只有更多女性经济独立，获取财富，在社会中承担更有分量的角色，女性才能获得更多话语权。小说中，莉拉就很重视财富的作用，她说：“也许现在对我们来说：金钱就像水泥，可以加固我的生命，可以防止我们的生命和我们最亲爱的人一起溃散，这种感觉越来越强了。 但财富最根本的特征已经开始慢慢具体化了，成为每天的生活，成为生意和洽谈。”
比起《我的天才女友》，《狗十三》的基调更加灰暗。莉拉至少还有坚决的反抗，埃莱娜也不乏针对父权弊端的反思，《狗十三》里并没有提出女性成长的希望之路，它只是冷静地把一条管教之路摆给观众看，李玩和姐姐后来都变得很懂事，父亲和爷爷也没有本质上的反思，一家人继续和稀泥，维持着表面的完满，厌女症杀死了那个倔强的李玩，留下的是顺从既有秩序的李玩，这个李玩不再会反抗，也不再会寻找“爱因斯坦”，她在那个冰冷的午后擦干眼泪后，就学会了懂事的艺术。
对比两部作品，明线都是女性成长和社会驯服，暗线则是女性对自我的凝视。独自凝视身体成为两部作品都有特写的细节，在《我的天才女友》中，莉拉在嫁人前要埃莱娜替她洗澡，“缓慢地、仔细地给她洗澡”，埃莱娜也试过把自己锁在厕所里，看镜子中自己裸露膨胀的身体和痘痘。而在《狗十三》中，李玩在被父亲虐打，被揪住上车寻找奶奶回家后做的第一件事是洗澡。她把自己关在浴室里，赤裸着身体，任水滴洒自我，她背对着门，小心凝视自己留下红印和伤口的身体，这个情节看上去和故事没有多大关系，却令人印象深刻。它是女性对自我身份认知的提现，那独处的时刻，直面身体特征或伤痕的瞬间，让女性暂时从男性的凝视中逃逸，从社会的管教中抽出，真正一对一的直面自己的存在。只有在那时，厌女的阴影才暂时消退，也只有在那时，李玩才真正欣喜于自己是一个女人。
新闻推荐
点击第十放映室主页右上角设为星标☆前些天，我和朋友约好周末一起杀时间。因为天气太冷不想出门，就打算宅在家里看电影。这...