《芳华》:守住你的善良,捍卫你的尊严
近日,恐怕没有哪一部影片的热度能盖过冯小刚的新片《芳华》了。
诚如韩寒在观影后发微博盛赞:“年度华语电影最佳之一。好的电影像美酒,昨天喝完,今天还有余味,《芳华》就是这样一杯美酒。”
电影有着张艺谋式的色彩,陈凯歌式的悲悯,姜文式的黑色幽默,也有冯小刚从《集结号》《1942》延续下来的战争的血腥残酷的暴力美学,它还有懵懂的爱情,年少的傲慢与偏见……
从哪个方面看,《芳华》都流露出野心和作为。
在朋友圈,有人问我:“你觉得《芳华》究竟讲了些什么?”
我回答她说:“《芳华》就是刘峰的善良,何小萍的平凡,萧穗子的尊严。”
在任何时候你都要让你的善良有点锋芒,让你的平凡被加以善待,让你的尊严得到捍卫。
1
刘峰:“你的善良,应该有点锋芒”
影片中,男主人公刘峰是文工团公认的“大好人”。
他是“学雷锋”的标兵:出差帮战友从家里捎东西,没人吃的破皮儿饺子他吃,他帮战友打沙发,就连猪圈里的猪跑了,都要找他帮忙。
抗洪救灾中,刘峰伤了腰,不能跳舞的他留在文工团成了“万金油”,什么杂活儿脏活儿都干。
“有困难,找刘峰”成了文工团里不成文的习惯。
就在组织上考虑刘峰的身体情况和鉴于他优异的表现,想要推荐他去读大学的时候,刘峰想也不想就拒绝了。再一次“高风亮节”地把宝贵的名额让了出去。
与此同时,他向团里的独唱林丁丁表达了爱意。
原来这么多年,刘峰一直喜欢林丁丁。
他之所以放弃读大学,就是为了能陪在林丁丁身边。
他抱了林丁丁,被战友当场发现。
林丁丁害怕担上“腐蚀活雷锋”的罪名,她选择对刘峰落井下石,为自己开脱。
刘峰在接受调查时遭到人格侮辱当场精神崩溃。
最终他惨淡地离开了文工团。
最讽刺的是,全程没有一个人站出来,为刘峰说话。
当这样一个平时大家眼里的“好人”离开的时候,来送他的只有何小萍。
这一幕,我相信很多人都对刘峰感到惋惜和不值,对这样的“塑料花”情谊感到心寒。
我脑海里冒出来的第一个念头是:
毫无节制的善良导致的结果一定是——你的善良,终将变得一文不值。
当人心变得越来越复杂,你的善良,应该有点锋芒。
毕竟,刘峰对萧穗子,对何小萍,对待一只手表,对待一头猪,都是一视同仁的。
刘峰的悲剧恰在于此,他的善良无所不包,给予之人感觉不到,被给予者习以为常。
善良不是老好人,善良也不是要做能暖所有人的“中央空调”,将善良适当地加以节制应该是一个人最大的原则,在保护全世界之前,你首先要保护好自己。
所以到了最后,刘峰在战场上变得果断冷峻,在联防队表现出事故和圆滑,他甚至不接受老同学一丝半点的怜悯,他和何小萍彼此守候。也许这个时候他才懂得了善良该在什么时候收敛,该在什么时候展开。
2
何小萍:“你的平凡,值得被善待”
何小萍,影片的女主人公。
在被刘峰亲自接到文工团的第一天,她就想融入这个新的团体,但一切事与愿违。
因为偷穿室友的军装,她被众人指责,因为被怀疑垫胸,她被当众扒掉衣服,排练场上没人愿和她跳舞,她普通,没有格局,隐忍,同时小心翼翼。
她是最不幸的那个:母亲和继父都不喜欢她,弟弟妹妹欺负她,她甚至通过让自己发高烧的方式换来母亲的拥抱,在六岁那年后,她再也没有见到过自己的亲生父亲。
她太普通了,普通到无法和那个鲜艳欢快的世界去交流和倾诉。
没人正眼看她一眼,除了刘峰。
刘峰被下放到伐木连后,何小萍的内心世界就崩坍了。
她鄙视文工团里那些为自保和刘峰划清界限的人。
她抗拒表演,放弃跳A角的机会。
从那一刻起,这个人物的形象开始蜕变。
既然这个世界嫌弃她,那么,她要善待自己的平凡。
在屋外草坪上那段独舞的戏,是整个影片最为光辉和有力的一段。
何小萍翩翩起舞,没有舞台,没有观众,没有掌声,可是她比绝大多数的人都要活得清醒,也都要活得体面。
当陈灿变成了南下海南拿地的富商,当林丁丁在美国变成了一个体态发福的肥腻中年女子,当昔日的战友一个个光彩照人,飞黄腾达的时候,她没有让自己的平凡人生与之对比相形见绌,鄙夷不堪。反而被其他的人歆羡。
最后刘峰生重病差点死去的时候,是她守在他身边,最后两人相濡以沫,度过余生。
你可以说,刘峰和何小萍是这群人里混得最差的。
但是他们却是这群人里活得最好的。
他们都是遵从自己内心,光明磊落的人。
尽管普通,却熠熠生辉,令一切纸醉金迷与之对比都黯然失色。
3
萧穗子:“你的尊严,请务必捍卫”
萧穗子,影片的讲述者,第二女主角。
她带着何小萍去取生活用品,还细心地发现工作人员没有发蚊帐,当所有的人都针对何小萍的时候,她两次站出来说公道话。
她的本性是善良的,但她和那个环境有着天然的适应性。
她知道什么该说,什么不该说。
这样的人,尊严往往藏在内心,而不露在脸上。
文工团解散后,她们坐在车上,萧穗子决定向陈灿表白,她将情书偷偷藏在陈灿的箱子里,而这个时候郝淑雯告诉她,她跟陈灿好了。
萧穗子趁着车上的人都睡着了,偷偷将情书拿出来。
几乎没有犹豫地将信撕成碎片,扔向窗外的黑夜,失声痛哭。
她极其狼狈,又极其果决地替自己挽回了尊严。
她不想被人看不起。
至此,我明白:这一代人的青春,结束了。
何小萍被群体抛弃,但她至始至终捍卫着自己的尊严;
刘峰是战斗英雄,尽管在战场上失去了一只手臂,但他还是靠着自己另一只手乐观地生活,没有向任何人摇尾乞怜,更没有炫耀自己“战斗英雄”的荣耀,他捍卫着自己做人的尊严;
如果说,青春是刹那芳华,那么,他们捍卫的尊严就是不灭的芳菲记忆。
青春不再,芳菲永恒。
4
冯小刚:“芳华,就是初心”
战火响起来之前,影片中出现了一只蝴蝶。
它飞过每个人,在一触即发的战火中翩翩起舞,这个寓意极强的镜头让人想起了《阿甘正传》里的那片羽毛。在每个人成长的过程中,我们总要经历一番历练,面对未知、挑战、甚至是生死的洗礼。
蝴蝶有多轻盈,世界就有多沉重;
蝴蝶有多明媚,生活就有多黯淡。
影片最后的旁白说:“我不禁想到,一代人的芳华已逝,面目全非,虽然他们谈笑如故,可还是不难看出岁月给每个人带来的改变。倒是刘峰和小萍显得更为知足。”
我们常说,不忘初心,方得始终。
善良的人,请锋芒你的善良;
平凡的人,请善待你的平凡;
自尊的人,请捍卫你的尊严;
我们终会有那么一天,已经无法再仰望明天的到来。
在黯淡的岁月里,当我们回首往事,拨开黯淡的时光,那些名利匆忙早已乏善可陈,不足挂齿,而那些微微放出光芒的,一定是某个看不起眼的瞬间和某件小事。
也许是一张几十年后从地板的缝隙里找到的老照片,也许是两个饱满多汁的西红柿或者一罐罐头,也许是关上窗户偷听邓丽君的那个夜晚,也许是翩翩起舞的练功房的那个下午……
那才是我们最美的芳华。
虢 雪 据《读者》
新闻推荐
王俊凯日前,电影《解忧杂货店》剧组出席了在广州举行的新闻发布会,导演韩杰携片中主演王俊凯亮相。片中,王俊凯饰演的小波是一个内心敏感缜密的孤儿。王俊凯表示,为了揣摩角色,他不仅跟老师学习表演,还...